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ÉDITO
du 16 février au 13 mai 2018, le palais de Tokyo 
présente Discorde, fille de la nuit, une nouvelle 
saison d’expositions autour du conflit, de la do-
mination et des formes de résistance. dans la 
mythologie romaine, discorde est la déesse à 
l’origine des guerres mais aussi des querelles 
au sein des familles et des groupes d’amis. Les 
poètes anciens lui donnent une chevelure héris-
sée de serpents et nouée avec des bandelettes 
sanglantes. Les peintres la représentent une 
vipère à la main. 
cette saison se compose de 9 expositions. 
Toutes questionnent à leur manière la valeur 
de l’œuvre d’art face à la dimension parfois 
tragique, voire terrifiante de notre monde. ce 
cahier pédagogique propose quelques clés de 
lecture pour en préparer, accompagner ou pro-
longer la visite. 

« Les artistes travaillent la matière du monde, 
substance instable, peu homogène, précipité 
des drames et des questions sans réponses, 
un instant ductile et douce puis soudainement 
granuleuse, irritante et rebelle. 
Néanmoins, ils en extraient des formes in-
quiètes, des constats énigmatiques, des cau-
chemars édifiants. ils s’appelaient Bosch, 
goya, picasso ou akati akpele Kendo, ce sont 
maintenant Jean-Jacques Lebel et Kader attia, 
Neïl Beloufa, Marianne Mispelaëre, ou encore 
Massinissa Selmani…
ils évoquent les désirs de domination des na-
tions, la guerre, les conflits, les révoltes face 
au mal et les fraternités que la résistance en-
gendre. ils savent que la discorde – eris – est 
fille de Nyx, la Nuit, comme l’écrit hésiode, et 
mère de nombreux enfants qui ont comme noms 
désastre, Mensonge, douleur, oubli, Faim, car-
nage… »

Jean de Loisy, président du palais de Tokyo

« S’il fut un 
temps où les 

artistes 
proposaient 

des images que 
le pouvoir ne 

souhaitait pas 
voir, aujourd’hui 

il les suscite, 
les désire, les 
consomme, et 

paradoxalement 
représente sa 

liberté à travers 
elles. Comment, 

alors produire 
quelque chose 

d’inutilisable ? »

Neïl Beloufa 
Neïl Beloufa est l’un des 

artistes de la saison. 
Il présente l’exposition 

« L’ennemi de mon ennemi ». 
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Quelle est la 
valeur de l’art 

face à la bruta-
lité du monde ? 

Quelle est la 
place de 

l’artiste face 
aux pouvoirs ?

L’art peut-il 
affronter 

un monde 
mauvais ?  

  cliquez sur chaque nom 
d’artiste sur le dessin 

pour accéder aux 
ressources (textes, 

définitions, photographies, 
exercices pédagogiques). 

pour revenir à cette page, 
il vous suffit de cliquer sur 
les flammes, comme celle 

ci-dessous : 
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Les fonctions politiques de l’art sont aussi anciennes que 
les cités humaines, et la portée symbolique de l’œuvre po-
litique n’en finit pas de mouvoir les foules. L’œuvre pousse 
à l’adoration de masse et à la destruction par la foule ven-
geresse.

À rome, la damnatio memoriae réclamait la mutilation 
des statues d’empereurs déchus, dont les corps de pierre 
sans têtes étaient laissés à la vue du peuple. vandalisme 
comme transposition d’une exécution bien réelle, témoi-
gnant de la nature métaphorique de la statuaire antique.

La même fin échut aux têtes des rois de Juda de Notre-
dame de paris, victime d’une méprise historique. en 1793, 
quelques mois après que le conseil révolutionnaire avait 
voté la mort du roi, les statues de Notre-dame tombent à 
leur tour. identifiées à tort comme des portraits des rois 
de France, elles furent décapitées et leurs restes enterrés 
dans la cour du futur hôtel Moreau. Six ans plus tard, dans 
les salons de ce même hôtel, on prépare le coup d’état du 
18 brumaire, qui signera la fin à la révolution.

L’œuvre d’art, dans son potentiel politique, est porteuse 
d’un message qui s’incarne à la fois dans l’image qu’elle 
présente au regardeur et dans son existence même. L’ar-
tiste en temps de soulèvement, de conflit ou de terreur, in-
carne alors un rôle qui vient s’ajouter à celui de créateur : 
collaborateur, révolutionnaire, témoin, survivant…

l’artiste en temps
de discorde 

Akati Akpele, Gu dieu de la Guerre, 1898
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L’art au service 
de la révolution
portraitiste des grandes figures de son temps et professeur reconnu, Jacques-Louis     
david (1748-1825) est, avant 1789, proche des milieux aristocratiques libéraux. prenant 
part très tôt au mouvement révolutionnaire, il s’engagera à la fois sur le front politique et 
artistique. en premier lieu, en devenant député montagnard de la convention nationale 
(en 1792) puis chargé de la propagande au sein du comité d’instruction publique. en 
second, en peignant trois portraits importants : trois figures de martyrs de la révolution.

Le plus célèbre de ces portraits, le seul qui nous soit parvenu, est La Mort de Marat, 
aujourd’hui exposé au Louvre. david saisi son ami révolutionnaire « à son dernier soupir » 
(le titre voulu par l’artiste) dans un abandon macabre et christique, proche de la composi-
tion d’une piéta de la renaissance. Le peintre joue de symboles opposés – le trivial contre 
le grandiose – pour transcender le réel et le faire basculer dans l’histoire : le bain, utilisé 
par Marat pour soigner sa maladie dermique, devient grâce au placement du drapé vert 
et du coffre en bois, un tombeau ; les lettres écrites par charlotte corday pour tromper 
la confiance de sa victime s’opposent à l’inscription sur le coffre, proche d’une épitaphe. 
Le sujet macabre devient un moment d’histoire. Courbet et la 

commune
en 1873, gustave courbet (1819-1877) vient d’être libéré. condamné par le gouverne-
ment de Mac Mahon pour avoir pris part à la commune de paris (en particulier pour le 
déboulonnement de la colonne vendôme lors de la commune, alors qu’il avait seulement 
proposé de la déplacer aux invalides), courbet sort de six mois d’emprisonnement. il 
quitte paris, et fait escale en Franche-comté avant de s’exiler en Suisse. dans sa région 
natale, il réalise une Truite sortie des flots, étouffant entre la vie et la mort. Tributaire du 
style des natures mortes hollandaises du Xviie siècle, cette œuvre est souvent interpré-
tée comme un cri de désespoir face à sa condition de paria.

deux ans plus tôt, c’est avec enthousiasme qu’il prenait part à la commune de paris, 
lui qui toute sa vie a lutté « contre toutes les formes de gouvernement autoritaire et de 
droit divin, voulant que l’homme se gouverne lui-même selon ses besoins, à son profit 
direct et suivant sa conception propre. » il devient délégué aux Beaux-arts du conseil de 
la commune et, à ce poste, œuvre à la protection du patrimoine artistique français en 
ces temps de soulèvements. il fait blinder les fenêtres du Louvre. certaines œuvres sont 
envoyées à Brest ou à Toulon pour les protéger. il demande qu’on emballe les chevaux 
de Marly et les reliefs de l’arc de Triomphe.Jacques-Louis David, La Mort de Marat, 1793

Gustave Courbet, La Truite, 1871
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courbet, qui a consacré son talent à la représentation des classes sociales, de la vie 
quotidienne, croquera au fusain quelques scènes de violence et de déchéance humaine 
durant la « semaine sanglante » et les répressions des versaillais contre les commu-
nards. en joignant ainsi création artistique et témoignage visuel, il fondra définitivement 
son œuvre dans son engagement politique.

« Les atroces bandits de la commune, qui avaient pour pitre M. courbet, ne sont pas 
des ennemis politiques. (…) Savez-vous et pouvez-vous dire quel est leur idéal politique ? 
allez ! pas plus que vous ne pouvez dire quel est l’idéal esthétique de M. courbet ! Leur 
idéal, à eux, c’est de prendre, de tuer et de brûler pour prendre, comme son idéal, à lui, 
c’est de peindre brutalement le fait concret, le détail vulgaire et même abject. »

Barbey d’aurevilly, courbettes… à courbet, Le Figaro, 11 avril 1872

L’artiste 
comme témoin

ces croquis de courbet ne sont pas une anomalie. il existe une tradition de l’artiste mora-
liste qui, par des œuvres-témoignages, lève le voile sur les réalités de la guerre et met en 
garde contre la violence des hommes.

Le graveur lorrain Jacques callot (1592-1635) réalise en 1633 une série de dix-huit eaux-
fortes intitulée Les Misères et les Malheurs de la guerre. il y relate les ravages de la guerre 
de Trente ans, et la vie brutale des soldats, de maraudes en pillages et en exécutions.

cette série de gravures (qui n’est pas unique à son époque, les scènes de drame et de 
massacre étant alors en vogue) influencera fortement le peintre aragonais Francisco de 
goya (1746-1828), pour ses Désastres de la guerre (1810-1815). Série de quatre-vingt 
deux gravures inspirées par des événements contemporains (la guerre d’indépendance 
espagnole puis la restauration des Bourbons), elle relate l’horreur en y mêlant parfois un 
langage symbolique, presque onirique. pour cette raison, l’œuvre de goya a été progres-
sivement analysée comme une réflexion sur la pulsion de mort, qui dépasse le simple 
témoignage historique.

comme dans une lignée, l’artiste allemand otto dix réalisera, en 1924, les cinquante 
eaux-fortes de Der Krieg (« La Guerre »). ici aussi, l’œuvre relate les scènes d’horreur 
vues par le peintre, jeune soldat allemand engagé dans les campagnes de champagne, 
Somme et russie. Le traitement dépasse la scène de genre pour devenir un long voyage 
halluciné, le témoignage de l’empreinte traumatique laissée dans l’esprit de l’artiste par 
la guerre. otto dix soulignait le caractère onirique des images dans un entretien tardif, 
dans les années 1960 : « Je me faufilais dans mes rêves à travers des ruines dans les 
tranchées et boyaux. il fallait que je me débarrasse de tout cela. en fait on ne s’aperçoit 
pas, quand on est jeune, que dans son for intérieur, on souffrait malgré tout. »

Jacques Callot, Les Grandes Misères de la guerre, 1633
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Goya, Grande hazaña! con muertos!, 
1810-1815

Goya, Que pouvons-nous faire de plus ?, 1812

Otto Dix, Der Krieg, 1924

Otto Dix, Assault sous les gaz, 1924
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L’artiste arrêté : 
l’art comme résistance individuelle

en 1927, le peintre russe Kasimir Malevitch (1878-1935), artiste fondateur du supréma-
tisme, rentre d’un voyage en allemagne où il a été célébré par ses contemporains. Lui 
qui avait supervisé les collections nationales du Kremlin et avait dirigé l’institut d’état 
de la culture artistique, prend position publiquement contre le régime de Staline depuis 
dessau-roßlau. de retour en urSS, la terreur organisée par la police politique commence 
à se resserrer autour de lui. isolé, précarisé, il est définitivement arrêté, emprisonné et 
torturé en 1930.
Les œuvres réalisées autour de cette année charnière le voient alors abandonner l’abs-
traction géométrique qui faisait la base de son œuvre pour un retour à la figure et au 
symbolisme. Ses toiles se peuplent de figures solitaires, et d’une Maison rouge dénuée 
de fenêtre, lourde de signification. dans Pressentiment complexe (1932), un personnage 
sans visage s’inscrit dans un paysage abstrait et fermé, dans lequel la maison aveugle 
se tient au loin.

Jacques-Louis david fut rattrapé par les retournements de l’histoire. À la fin de la Terreur, 
après la chute de robespierre qu’il avait soutenu jusqu’au bout, david est arrêté et empri-
sonné aux Tuileries. on lui laisse ses outils de peintre et, depuis sa cellule, il travaille à 
la réalisation de quelques œuvres. d’abord, un Autoportrait en miroir, évoquant la solitude 
de l’artiste. ensuite, un paysage – sujet exceptionnel dans sa carrière. Les experts se 
disputent encore à ce sujet, ne sachant pas s’il l’a imaginé ou vu depuis sa cellule. inté-
ressant conflit qui souligne une des caractéristiques essentielles de la peinture : être une 
fenêtre sur le monde, réel ou imaginaire.

Jacques-Louis David, 
Autoportrait, 1794

Kasimir Malevitch 
Autoportrait, 1933
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La guerre comme mythologie

L’œuvre de l’artiste allemand Joseph Beuys (1921-1986) est profondément liée à la guerre, 
au travers d’un récit fondateur, probablement mythique, sur la jeunesse de l’artiste. 

en 1943, le jeune Joseph Beuys est pilote de la Wehrmacht. alors qu’il survole la crimée, 
son avion est abattu et Beuys, survivant au crash, est recueilli par un groupe de nomades 
Tatares. Ses sauveteurs le protègent du froid en l’enveloppant de feutre et de graisse 
animale, et lui permettent de se remettre lentement de ses blessures.

cette histoire se lit presque comme un conte. La question de sa véracité ne doit pas 
troubler le spectateur : en effet, ce mythe sert avant tout à mettre en place les grands 
thèmes du travail de Beuys – puissance d’action du groupe social, chamanisme, paci-
fisme – et son utilisation de matériaux calorifères (feutre et graisse) sont très présents 
dans ses œuvres.

en 1974, Beuys entreprend un voyage aux états unis pour y réaliser la performance I Like 
america and America Likes Me, pendant laquelle il reste enfermé trois jours dans la galerie 
rené Block avec un coyote sauvage. de nombreuses analyses concernant cette œuvre 
existent : impossible réconciliation de la culture et de la nature, évocation chamanique du 
peuple amérindien… Néanmoins, l’œuvre ne commence pas avec la rencontre de Beuys 
et de l’animal : elle débute bien avant, lorsque Beuys débarque sur le sol américain, 
entouré de feutre de la tête au pied et transporté en brancard et en ambulance jusqu’à 
la galerie. 

L’artiste en figure de grand blessé ne touche jamais le sol américain : il refuse de poser 
le pied aux etats-unis tant que durera la guerre du vietnam.

dans son exposition « L’ennemi de mon ennemi » présentée au palais de Tokyo, Neïl 
Beloufa a choisi de montrer Sonne statt Reagan, une vidéo de Joseph Beuys. 

enregistrée en 1982, la chanson Sonne statt Reagan [du soleil plutôt que reagan], inter-
prétée par l’artiste plasticien lui-même, joue sur un jeu de mot entre der Regen - la pluie, 
en allemand - et le nom du président des états-unis élu l’année précédente. Son passage 
dans l’émission populaire Bananas sur la chaîne télévisée allemande das erste, accom-
pagné par le groupe die deserteure, est pour l’artiste une manière d’atteindre un large 
public pour diffuser sa critique de la politique d’armement de ronald reagan. L’engage-
ment social, politique et pacifiste de Joseph Beuys, ancien pilote de la Luftwaffe pendant 
la Seconde guerre mondiale, a toujours accompagné sa pratique.

Joseph Beuys, Sonne statt Reagan, 1982
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La mort de l’art : dernière révolution

en 1952, un groupe dissident au sein des lettristes – mouvement artistique fondé sept 
ans auparavant par isidore isou (1925-2007) – rédige un tract d’insulte à charlie chaplin 
pour son passage en France lors de la tournée promotionnelle de son film Les Feux de la 
Rampe.

« parce que vous disiez être le faible et l’opprimé, s’attaquer à vous c’était attaquer le 
faible et l’opprimé, mais derrière votre baguette de jonc, certains sentaient déjà la ma-
traque du flic. vous êtes celui-qui-tend-l’autre-joue-et-l’autre-fesse mais nous qui sommes 
jeunes et beaux, répondons révolution lorsqu’on nous dit Souffrance. »

Les auteurs de ce textes sont Serge Berna, Jean-Louis Brau (1930-1985), guy-ernest 
debord (1931-1994) et gil J Wolman (1929-1995). ils fondent le groupe de L’internatio-
nale lettriste, à la tête d’une publication éponyme (quatre numéros de 1952 à 1954). 
descendants extrémistes de dada et des surréalistes, ils veulent « la mort, légèrement 
différée, des arts. » 

L’internationale lettriste tend à la restructuration des produits, plutôt qu’à la création 
de nouveaux objets. ils détournent, dérivent (bandes dessinées aux bulles réécrites, 
citations déformées, collages) pour proposer de nouvelles « situations poétiques ». ils 
veulent soustraire l’homme moderne à sa passivité pour le rendre acteur d’un mouve-
ment artistique total.

À ce titre, en 1952, debord réalise Hurlements en faveur de Sade : le film alterne écrans 
noirs silencieux et écrans blancs accompagnés de lectures. Les lectures blanches sont 
courtes et viennent seulement fragmenter l’obscurité silencieuse qui culmine avec une 
longue séquence où les spectateurs se trouvent plongés dans le noir pendant 24 mi-
nutes. en première projection, le 30 juin 1952 au ciné club d’avant-garde du Musée de 
l’homme à paris, cet anti-film est interrompu au bout de seulement quelques minutes 
quand une bagarre générale éclate dans la salle.

« Le SpecTacLe eST permanent. L’importance de l’esthétique fait encore, après boire, 
un assez beau sujet de plaisanteries. Nous sommes sortis du cinéma. Le scandale n’est 
que trop légitime. Jamais je ne donnerai d’explications. »

guy-ernest debord, Hurlements en faveur de Sade, 1952
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l’ennemi 
de mon ennemi

- L’Ennemi de mon ennemi est un projet conçu par Neïl Beloufa, un jeune 
artiste né en 1985 à paris. 

-Son projet intègre plusieurs de ses installations mais il n’est pas pour 
autant une exposition personnelle. 

-Son projet intègre également des prêts d’objets et d’œuvres d’autres 
artistes, des documents, des images et des artéfacts mais n’est pas 
une exposition collective dont Neïl Beloufa serait le commissaire. 

- L’Ennemi de mon ennemi est un peu les deux à la fois, ou plutôt pleine-
ment l’un et pleinement l’autre. c’est en fait, dans son ensemble, une 
œuvre d’art. 

- L’Ennemi de mon ennemi met en scène les représentations du pouvoir, 
qu’il soit politique, économique, diplomatique, militaire, médiatique ou 
artistique. pour se faire, il puise dans l’art, la propagande, l’actualité, 
les archives mais aussi la publicité et les jeux vidéo. Les éléments 
présentés sont pour certains des originaux, pour d’autres des copies 
produites par l’artiste, créant ainsi une ambigüité formelle entre art et 
artisanat, réalité et fake.

- ces éléments sont en permanence déplacés par des robots, selon un 
scénario de type algorithmique fonctionnant par mots-clés pour créer 
des associations aléatoires entre les formes. il interroge ainsi l’inter-
changeabilité des stratégies et des discours, ne fait pas de distinction 
entre « le bien et le mal », entre le faux et le vrai. 

- L’Ennemi de mon ennemi critique les stratégies et les idéologies pré-
sentes dans toutes les formes de communication, sans prétendre 
s’exempter d’intentions stratégiques et idéologiques.

- L’Ennemi de mon ennemi interroge la place ambiguë de l’artiste dans la 
multiplicité des pouvoirs aujourd’hui, entre désir d’autonomie, servitude 
et propagande.
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Neïl Beloufa est né en 1985 à Paris. Il vit à Paris.

dans Monopoly (2016), des enfants ukrainiens jouent au célèbre jeu éponyme, symbole 
du capitalisme, en le transformant en un jeu de rôle qui met en scène la spéculation 
immobilière dans un pays de l’ex-bloc communiste.

dans People’s passion, lifestyle beautiful wine, gigantic glass towers all surrounded by 
water (2018), des résidents d’une ville nouvelle nord-américaine sont interviewés avec 
pour consigne de défendre leur mode de vie de manière positive. Les propos exagéré-
ment célébratifs qui en ressortent oscillent entre croyance et propagande. 

Tourné dans le palais de Tokyo en 2011, le film Dominations du monde (2016), invite 
des individus anonymes à jouer à un jeu qui leur attribue les rôles de leaders d’un pays 
donné. ils doivent résoudre des problèmes politiques réels avec une seule règle impo-
sée : l’obligation de déclarer la guerre.

1. 
L’exposition de Neïl Beloufa débute comme une exposition monographique. La première 
salle comprend plusieurs de ses installations et vidéos. 

elles fonctionnent comme des dispositifs de visionnage, pensés à l’échelle du corps, 
qui associent bricolage électrique, projection vidéo, objets et collages photographiques. 
entre showrooms, salles de jeu, fablabs et concept stores, ses expositions à la fois 
artisanales et technologiques jouent sur une ambiguïté entre industrie et services, en 
restant ouvertes à l’interprétation autant qu’à l’usage. pour autant, ses sculptures ne 
sont pas des machines célibataires, mais des lieux de couplages et de branchements 
sur l’actualité et les contextes politiques, culturels et idéologiques contemporains. on 
pourrait considérer que la complexité trouble qui les caractérise est un décalque de 
l’état chaotique des schèmes économiques, sociaux et affectifs du monde à l’heure de 
la globalisation.

La sélection d’œuvres présentées dans cette salle fonctionne sous la forme du war-
game, du round de négociation ou du panel sociologique, où chaque protagoniste est 
invité à défendre une position plus ou moins arbitraire. plus que du relativisme, il s’agit 
à chaque fois de concevoir les relations entre individus comme un champ de stratégies 
contradictoires.
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2. 
en franchissant le seuil de la deuxième salle, le visiteur passe de l’exposition personnelle de Neïl Beloufa à une 
exposition historique dédiée à gustave courbet. ce choix est une manière pour Neïl Beloufa d’interroger la place 
de l’artiste en temps de discorde, entre volonté d’indépendance et servitude face au pouvoir. La figure de courbet 
- artiste révolutionnaire engagé dans la commune de paris et dépendant des mécènes - est en cela éclairante.

Le caractère indépendant et intransigeant de gustave courbet a fortement conditionné la réception de son œuvre, 
et entraîné une série de controverses décisives pour sa carrière. Bien que marqué par l’idée d’une fonction sociale 
de l’art qui se développe dans les années 1840 sous le terme de réalisme, et qui considère que traiter la misère 
comme un sujet permet de transformer les représentations et les mentalités, il choisit de faire prévaloir son indi-
vidualité d’artiste sur l’appartenance à un mouvement. en 1849, il fait scandale en exposant au Salon de peinture 
et de sculpture des toiles de grand format, traditionnellement réservées au genre noble de la peinture d’histoire, 
mais représentant des scènes de la vie rurale. L’outrage est un parti-pris, celui de considérer que ces échantillons 
de la société contemporaine font de facto partie de la grande histoire.

a cette époque, il se lie au collectionneur et fils de banquier alfred Bruyas. ami et mécène, il lui permet de pro-
duire et de vendre indépendamment du circuit officiel. en 1855, le jury du Salon ayant écarté son Atelier du peintre 
en raison de son format monumental, courbet se décide à créer un lieu d’exposition indépendant, en marge de 
l’exposition universelle qui se tient la même année, dans un édifice temporaire édifié à ses frais et qu’il nomme 
le pavillon du réalisme. La fierté, voire la mégalomanie de courbet, sont alors moquées dans la presse par des 
caricatures.
il y présente son célèbre La Rencontre surnommé Bonjour Monsieur Courbet, une scène de rencontre entre lui et 
Bruyas accompagné de son domestique et de son chien. par une référence à la légende du Juif errant, il s’auto-
portraiture en réprouvé et dépeint avec un ton moqueur son rapport au mécène, entre aveu de dépendance et 
solitude orgueilleuse. Les interlocuteurs et leurs ombres se noient dans le flou et l’humilité.

pendant les quinze années qui suivent son exposition personnelle dans le pavillon du réalisme, gustave courbet 
connaît une période faste, tant du côté de la commande que de sa réception aux Salons. La critique ne le lâche 
pourtant pas, soulignant à grands traits son orgueil, son opulence, et la rusticité du Franc-comtois qui n’a jamais 
quitté son accent. Sa production est abondante et se concentre sur des thèmes comme les paysages ou les 
scènes de chasse. parallèlement, il crée des œuvres qui tiennent de « l’outrage aux bonnes mœurs » en raison de 
leur caractère anticlérical ou érotique, tantôt blâmées, tantôt collectionnées.
après la chute du Second empire et l’invasion prussienne, courbet aspire à des responsabilités politiques. il oc-
cupe déjà la fonction de président de la fédération des artistes et se présente, en vain, aux élections législatives 
de 1871. il est élu la même année au conseil de la commune, ce qui lui vaudra d’être arrêté et emprisonné par 
les versaillais. Son degré d’implication dans la commune de paris, et plus particulièrement dans le déboulonnage 
de la colonne vendôme, a fait l’objet de polémiques.
en 1871, alexandre dumas fils déclare à son sujet : « de quel accouplement fabuleux d’une limace et d’un paon, 
de quelles antithèses génésiaques, de quel suintement sébacé peut avoir été générée cette chose qu’on appelle 
gustave courbet ? Sous quelle cloche, à l’aide de quel fumier, par suite de quelle mixture de vin, de bière, de 
mucus corrosif et d’œdème flatulent a pu pousser cette courge sonore et poilue, ce ventre esthétique, incarnation 
du Moi imbécile et impuissant ? ».
Frappé par une condamnation à rembourser la reconstruction du monument, et par les critiques d’une partie de 
ses contemporains, il échappe à l’une et à l’autre en s’exilant en Suisse en 1873.

Gustave Courbet est né en 1819 à Ornan (France) 
et décédé en 1877 à La Tour-de-Peilz (Suisse)
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3. 
La dernière salle de l’exposition n’est ni une exposition monographique de Neïl Beloufa, 
ni une exposition collective dont il serait le commissaire. elle est les deux à la fois, plei-
nement l’une et pleinement l’autre. c’est en fait une gigantesque œuvre d’art. 

Neïl Beloufa met en scène les représentations du pouvoir, qu’il soit politique, écono-
mique, diplomatique, militaire, médiatique ou artistique. Neïl Beloufa a emprunté et 
reproduit différents éléments liés à la propagande, l’actualité, la publicité ou les jeux 
vidéos. ces éléments - venant de toutes les époques et de toutes les régions du monde 
- sont présentés sur des tables activées par des robots créant ainsi des associations 
fortuites entre les formes. 

L’exposition n’est donc jamais la même pour celui qui la visite. c’est un ballet aléatoire, 
un moteur de recherche sur la guerre à taille humaine qui nous fournit des histoires, 
des faits et anecdotes révélateurs de notre histoire et des idéologies présentes dans 
toutes les formes de communication,

Neïl Beloufa a par exemple reproduit, à échelle légèrement réduite, un monument d’une 
place publique algérienne et une station de métro parisienne. 

Le Pavois
Le Pavois est un monument sculpté par paul Landowski et inauguré à alger en 1928 
pour commémorer les 10 000 soldats algérois morts pour la France pendant première 
guerre mondiale. il représente des cavaliers européens et nord-africains qui portent en 
gloire la dépouille d’un soldat. devenue le symbole du passé colonial du pays, la sculp-
ture est plusieurs fois menacée de destruction. en 1978, finalement, l’artiste M’hamed 
issiakhem le recouvre d’un parement en béton ornementé de mains brisant leurs fer. 
plus de 30 ans plus tard, le coffrage abîmé et fendu laisse apparaître, par endroits, le 
monument intact qu’il dissimule et préserve.

La station de métro Crimée
en 2010, pour le lancement du jeu vidéo de guerre Battlefield : Bad Company 2 en 
France, le producteur de jeux vidéo electronic arts lance une campagne d’affichage vo-
lontairement dans la lignée de la campagne de recrutement de l’armée de terre : leurs 
affiches sont placardées côte à côte dans le métro parisien, et le site internet du recru-
tement www.devenezvousmeme.com est détourné en www.devenezplusquevousmeme.
com pour la promotion du jeu vidéo.

des centaines d’anecdotes sont présentées sur les tables. elles abordent avec un 
regard critique les stratéries de communication des différentes formes de pouvoir. en 
voici une courte sélection : 
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- Le Bureau artistique de l’or-
ganisation de la propagande 
islamique [The art Bureau of 
the islamic propaganda orga-
nization] est un organe ira-
nien qui a notamment émis 
une série d’affiches pendant 
la guerre iran-irak. L’une 
d’entre elles évoquait les 
dangers du droit de véto que 
détiennent les cinq grandes 
puissances de l’oNu.

- La mairie de Béziers (hé-
rault), avec à sa tête robert 
Ménard, lance à l’automne 
2017, une campagne d’affi-
chage en faveur du projet 
de ligne de train à grande 
vitesse reliant Béziers à 
Montpellier et perpignan. 
L’illustration, un montage 
photographique, représente 

les dirigeants donald Trump 
et Kim Jong-un réunis pour 
soutenir la cause.

- en février 2016, dans un 
climat tendu entre les etats-
unis et la russie à propos 
des crises ukrainienne et 
syrienne, une campagne de 
prévention anti-tabagisme 
non-signée est diffusée à 
Moscou. L’affiche représente 
Barack obama, une cigarette 
à la bouche, accompagné 
des mots : « Fumer tue plus 
de gens que obama, pour-
tant il en tue beaucoup. arrê-
tez de fumer, ne faites pas 
comme obama. »

- en iran, le 4 novembre est 
la Journée nationale de la 
lutte contre l’arrogance mon-

diale. en 2015, à cette occa-
sion, est affichée dans le 
centre de Téhéran une paro-
die monumentale du Lever 
du drapeau à iwo ima, la 
photographie de Joe rosen-
thal devenue un symbole 
de la victoire américaine au 
Japon en 1945. Signé Seyed 
ehsan Bagheri, le photomon-
tage représente des soldats 
américains hissant le dra-
peau sur un amoncellement 
de cadavres.

- Non loin de l’aéroport 
d’izmir, surplombant le pay-
sage, se dresse le buste 
monumental d’atatürk (1881-
1938), fondateur de la répu-
blique de Turquie. La figure, 
montée sur des échafau-
dages, feint d’être sculptée 

à même une falaise : une 
allusion au mémorial national 
américain du Mont rush-
more, avec ses effigies de 
granit de quatre présidents.

- La statue de la Déesse de 
la Démocratie a été initia-
lement érigée sur la place 
Tian’anmen à pékin pendant 
les contestations de 1989. 
elle représentait une femme 
portant une torche, modelée 
en papier mâché et d’une 
hauteur de 10 mètres. dé-
truite par l’armée à la fin de 
la révolte, elle a depuis été 
reproduite de nombreuses 
fois dans le monde entier, et 
notamment pour le Mémo-
rial aux victimes du commu-
nisme, à Washington d.c.

- en 2015, le maire de Téhé-
ran, Mohammad ghalibaf en 
campagne lance l’opération          
« un musée grand comme 
une ville ». elle consiste à 
présenter, pendant 10 jours, 
700 oeuvres du monde en-
tier sur les panneaux publici-
taires de la ville. 

- La chaîne d’information 
russia Today, financée par le 
gouvernement, se présente 
comme une alternative aux 
autres médias occidentaux. 
dans des campagnes promo-
tionnelles, comme ces affi-
chages dans le métro londo-
nien, elle fait valoir sa ligne 
éditoriale en réemployant les 
mêmes mots que ses détrac-
teurs.

- La cinquième saison de 
la série américaine Home-
land, née en 2011, montre 
quelques scènes dans un 
camp de réfugiés syriens. 
des artistes sollicités pour 
créer des graffitis dans le 
décor en ont profité pour 
dénoncer la partialité et le 
racisme de la série dans 
leurs écritures en arabe, une 
langue non maîtrisée par la 
production.

- en 1967, l’historien de l’art 
français hubert damisch 
publie l’essai L’Origine de la 
perspective. il y présente les 
techniques, l’idéologie et la 
symbolique de l’invention de 
la perspective en peinture à 
partir du Xve siècle.
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l’un et l’autre

L’un et l’autre est une exposition pensée comme une conver-
sation. 

c’est une conversation entre Kader attia et Jean-Jacques 
Lebel. depuis 2012, ces deux artistes de générations diffé-
rentes s’interrogent ensemble sur les notions de réparation, 
de transformation et de réappropriation. Leurs échanges 
sont restitués dans cette exposition au travers « d’objets 
révélateurs » collectés çà et là au gré de leurs recherches. 
ils les exposent, sans hiérarchie, aux côtés de leurs œuvres 
et de celles d’artistes invités. 

cette exposition est alors aussi une conversation entre les 
objets et les œuvres qu’ils nous montrent. ces artefacts 
conversent ensemble, créent des connexions et des caram-
bolages entre les cultures et les époques. ensemble, ils 
font surgir des « invisibles ». 

ces invisibles, ce sont les traces de l’histoire de l’huma-
nité. Kader attia et Jean-Jacques Lebel nous font penser le 
monde à travers les images. ils s’efforcent à maintenir un 
regard critique sur l’histoire et le maintenant, tout en accep-
tant d’errer dans une zone de non-savoir, dans l’énigme des 
objets et des liens qui les unissent. ainsi, cette exposition 
est avant tout une conversation entre soi et l’autre, avec ce 
qui nous échappe, ce qui est à la fois extérieur à nous et 
qui pourtant pleinement nous constitue. 
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L’exposition s’articule autour de 
deux installations. Culture of Fear 
de Kader attia et Poison soluble 
de Jean-Jacques Lebel. ces deux 
œuvres ont pour point de départ 
des images existantes. des photo-
graphies, des affiches, des couver-
tures de livres et de journaux. Le 
travail des artistes est de mettre 
ces images en espace pour nous 
les faire voir d’une autre manière. 
Nous regardons alors l’histoire avec 
de nouvelles lunettes. « L’œuvre 
d’art est un acte de résistance. il 
ne faut pas abandonner le champ 
du visible aux pouvoirs politiques, 
religieux et économique. Le rôle de 
l’artiste est de rapprocher formelle-
ment et visuellement. » 

Culture Of Fear, Kader Attia 

« L’art peut-il fournir une manière 
d’affronter les blessures cachées 
du passé ? »

cette installation est une archéo-
logie de la peur rangée dans les 
rayons d’une bibliothèque, référence 
à l’obsession de l’occident pour la 
catégorisation. Kader attia a fixé sur 
une série d’étagères métalliques 
un ensemble de documents – jour-
naux, livres, affiches –, consacrés 
à « l’autre ». L’accrochage fait se 
côtoyer les représentations contem-
poraines à celles de l’époque 
coloniale. Kader attia met ainsi en 
évidence la création de la repré-
sentation de l’autre non-occidental 
comme « Le Sauvage ». alter ego de 
l’homme blanc moderne, le Sau-

vage, sombre et brutal comme une 
bête, rusé comme un homme mais 
dangereux comme un monstre, est 
devenu le centre de la propagande 
pro-coloniale de la presse du XiXe 
et du XXe siècle. La peur de l’autre 
nous apparait alors comme une 
construction idéologique qui perdure 
encore aujourd’hui. « Je pense que 
la notion de peur s’est transformée 
en quelque chose de politique dans 
les deux dernières décennies. La 
peur est aujourd’hui devenue un 
business, un marché. et il n’y a rien 
de plus efficace que la peur pour 
contrôler un peuple. »
aujourd’hui, à l’heure où l’hégé-
monie du monde occidental et de 
sa pensée dominante est remise 
en cause, il semble important de 
mettre en lumière la généalogie de 
cette vision biaisée de l’occident 
à l’égard les cultures extra-occi-
dentales, pour mieux la remettre 
en cause. La recherche théorique 
devient ici une oeuvre d’art, un acte 
de résistance, une manière de ne 
pas abandonner le champ du visible 
à la propagande politique, reli-
gieuse, économique et médiatique.

Poison soluble, Jean-Jacques Lebel  

« La seule chose nécessaire au-
jourd’hui, c’est de faire irruption 
dans le monde de l’art pour déciller 
les yeux, pour ouvrir les regards. »

Poison soluble est un ensemble de 
photographies irregardables agen-
cées de telle sorte que nous soyons 
forcés de les regarder.

Jean-Jacques Lebel a imprimé sur 
de vastes pans de tissus soixante 
photographies amateurs prises 
par les bourreaux eux-mêmes 
entre 2003 et 2005 dans la prison 
d’abou ghraib en iraq. elles forment 
les parois d’un labyrinthe qui nous 
fait parcourir l’horreur de la tor-
ture. Simulacres d’exécution, viols, 
humiliations : nous nous retrouvons 
entourés de soldats américains 
posant sourire aux lèvres et pouces 
levés devant les prisonniers irakiens 
qu’ils torturent.

« d’aucuns diront que c’est obs-
cène, mais il n’y a rien de pornogra-
phique dans ma démarche. Je dis 
ce que j’ai à dire. Les visages et les 
sexes sont floutés mais la chose la 
plus obscène de toutes, la torture, 
elle, n’est pas censurée. »

ainsi, cette installation s’inscrit 
dans la continuité de l’oeuvre de 
Jean-Jacques Lebel qui, depuis son 
combat contre la guerre d’algérie, 
s’efforce de dénoncer les crimes 
de l’impérialisme. il réaffirme ici la 
nécessité de « déciller les yeux » 
devant la réalité que toujours nous 
nous cachons, malgré internet, la 
libre circulation des images et de 
l’information. 

Montrer la torture est une prise de 
position éthique, une exigence que 
l’artiste décide d’opposer au silence 
et à la résignation, c’est la révolte 
qui fait œuvre.

Kader Attia est né à Dugny (France) en 1970. Il vit entre Berlin (Allemagne) et Alger (Algérie). 

Jean-Jacques Lebel est né à Paris (France) en 1936. Il vit à Paris.
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« Les masques maladies reviennent à l’idée de la beau-
té. comme l’écrivait Jacques derrida, si on avait à expli-
quer philosophiquement la beauté, on se réfèrerait à la 
notion de rareté : la parfaite symétrie comme l’asymé-
trie totale, le caractère inattendu, l’effet de surprise etc. 
dans les sociétés traditionnelles, et pas seulement en 
afrique mais aussi au Japon, en chine, au canada ou 
chez les inuits du groenland, vous pouvez trouver des 
masques avec des visages déformés. ils dépeignent 
des maladies telles que la lèpre, l’avc, la paralysie 
faciale, ou toute autre forme de maladie qui donne au 
visage une forme asymétrique. »

« ce qui m’intéresse est d’essayer de comprendre les 
enjeux qui se jouent dans la polarisation entre la vision 
de l’esthétique moderne et scientifique et celle des so-
ciétés traditionnelles. une polarisation mise en exergue 
à travers l’exemple de la première guerre mondiale qui 
prouve l’obsession pour ce que j’ai appelé le mythe du 
parfait. Les chirurgiens des gueules cassées ont travail-
lé pour les réparer à l’identique, même quand il man-
quait la moitié d’une mâchoire. ils ont fait faire par des 
sculpteurs des prothèses en résine.  au contraire, dans 
les sociétés traditionnelles, cette déformation faisait 
partie d’une singularité qu’on célébrait, peut-être qu’on 
haïssait, mais suffisamment importante pour qu’on lui 
donne une place dans la représentation. »

« ce qui transpire de notre passion commune 
pour la rencontre des objets, c’est cette 

phrase qu’andré Breton a un jour dite à Jean-
Jacques Lebel : “on ne découvre pas un ob-

jet, c’est lui qui vient à notre rencontre.” » 
Kader Attia

« ce qui m’intéresse dans ces tapas, qui sont à l’origine des vêtements – cache-
sexes –, c’est leurs motifs très différents qui relèvent d’une grande créativité. on 
retrouve même dans certains une iconographie, un style qui rappelle l’art aztèque. 
cela m’interpelle beaucoup dans mes recherches scientifiques mais aussi en 
tant qu’artiste par rapport aux questions complexes de l’invention de nouveaux 
langages formels. Je les présente ici parce que j’ai la conviction qu’il n’y a pas de 
hiérarchie en art dès lors que l’on s’intéresse à l’esthétique des choses. dans 
l’exposition, ils sont encadrés alors qu’à l’origine, ils sont conçus pour protéger le 
corps. Les exposer ici, c’est porter un autre regard sur eux, un regard non ethnolo-
gique et focalisé sur une création du point de vue de la beauté de son énigme. »

« pour le Tapa des iles Fidji, le propos est beaucoup plus politique, sur la question 
de l’usage et de la réinvention de cet objet. L’attention est portée à la contre-réac-
tion vis-à-vis de l’invasion de la modernité technique dans le champ d’une culture 
qui vit un choc. ce qui me fascine, c’est la façon dont les sociétés primitives 
contre-réagissent à la modernité avec leur poésie, leurs croyances et leur créati-
vité. elles ne peuvent pas utiliser les mêmes attributs de cette modernité qui les 
colonise, mais elles réagissent, ce sont les premiers signes de résistance. impri-
mer le journal sur un tapas, c’est l’absorption d’une culture. au sens propre car 
c’est l’absorption de l’encre par le tapas qui a une physicalité dont parle le poète 
brésilien oswald de andrade dans Manifeste Anthrophage. Les sociétés dominées 
qui n’ont rien d’autre que leur imagination pour lutter contre le pouvoir qui les 
occupe, vont absorber ce pouvoir et le revomir. »

Kader attia et Jean-Jacques Lebel ont réuni ici certains des objets venus à leur rencontre. un 
plateau de thé chinois réparé avec des agrafes, un sabre camerounais au manche serti de 
deutschemarks, une pipe à opium faite d’une douille d’obus, mais aussi des textes sacrés, des 
poèmes, des musiques, des discours politiques, des masques, des outils, des photos et des 
oeuvres d’artistes invités... dans l’immense variété de leur provenance et de leurs contenus 
esthétique et éthique, ces objets partagent un point commun : ils hantent les deux artistes et 
sont la source de leurs interrogations sans relâche. « on éprouve le besoin de se les montrer l’un 
à l’autre, de s’expliquer tour à tour pourquoi ils nous hypnotisent. »
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« parfois des balles incrustées explosent. 
Mais nous avons l’habitude de ce maté-
riau ici. il n’y a encore jamais eu de mort à 
cause de mes sculptures. » 
Gonçalo Mabunda

Les matériaux de prédilection de gonçalo Mabunda sont les fusils d’assaut, les douilles
et les lance-roquettes. il transforme ces engins de mort en oeuvres d’art colossales et
effrayantes, des sculptures représentant des trônes, des masques et des globes ter-
restres.
il présente ici un trône composé de fusils aK-47. véritable emblème nationale du Mo-
zambique, cette arme russe orne le drapeau officiel. Symbole de la guérilla et de la 
détermination du peuple à protéger sa liberté, elle agit ici plutôt comme le révélateur de
l’horreur de la guerre civile du Mozambique (1976-1992). gonçalo Mabunda détourne
ici cet attribut de pouvoir – renvoyant tout autant aux clans qu’à la colonisation. Le trône
souligne ici la responsabilité des pouvoirs dans les conflits armés. il dessine en creux 
un corps absent, peut être celui de l’une des centaines de milliers de victimes que fit la 
guerre civile du Mozambique.

Gonçalo Mabunda est né en 1975 à Maputo 
(Mozambique) où il vit encore aujourd’hui.

« pourquoi tant de millions d’engins de mort – obus, 
balles, bombes, casques, baïonnettes, grenades, 

masques, ont-ils fait l’objet, partout, d’un si massif ef-
fort de recyclages et de réinvention à l’époque précise 

où, en 14/18, des millions de métropolitains et troupes 
“coloniales” confondus, ont pratiqué sans le savoir l’art 
du détournement et de la réparation ? comment se fait-
il que ces millions de poilus anonymes, morts de peur, 
dans l’enfer des tranchées, couchés sur des cadavres 
en décomposition enfoncés dans la boue, aient tenus 

à ouvrager, à graver, à transformer des milliers de 
douilles d’obus de cuivre en encriers, en bocks à bière, 

en porte-photos, en cendriers, en pipes à opium, en vio-
lons, en jouets d’enfants ? » 

Jean-Jacques Lebel
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daimyo
le corps analogue 

Le palais de Tokyo et le Musée national des arts asiatiques – guimet 
s’associent pour présenter simultanément un ensemble exceptionnel 
d’armures et d’accessoires de daimyo, de puissants gouverneurs ayant 
régné au Japon entre le Xiie et le XiXe siècle.

c’est autour de ces éléments à la forte puissance symbolique – ar-
mures, bannières et fourreaux de lances – que george henry Longly a 
été invité à concevoir son exposition. celle-ci est pensée comme un 
lieu d’expérimentation, l’artiste faisant entrer ces chefs-d’œuvre histo-
riques en résonnance avec ses propres recherches et obsessions.  

considérant l’armure comme une extension technologique du corps 
humain en vue d’une quête de territoire, george henry Longly s’est 
intéressé au « tissu équivalent », une matière synthétique imitant le 
tissu cellulaire. envoyée en dehors de l’atmosphère, cette dernière 
permet de mesurer les radiations auxquelles le corps est soumis lors 
de voyages prolongés dans l’espace. 

a l’image de ces tests de matière, l’exposition est elle aussi une expé-
rience physique : les œuvres et les visiteurs sont soumis aux tensions 
et distorsions. La lumière, le son et les dispositifs de présentation des 
œuvres modifient constamment notre perception de l’espace et des 
objets historiques. 

Suivant cette même idée d’un prolongement contemporain de l’armure, 
la vidéo présentée met en scène des robots de recherches sous-ma-
rines, sortes de dédoublements scientifiques du corps humain. des 
formes inconnues peuplant les hauts-fonds, à l’image écrasée d’un nu, 
et de la chanson d’amour à la représentation d’un masque de privation 
sensorielle, l’exposition navigue entre la peau et l’exosquelette dans 
un environnement innervé de sciences, de croyances et de sexualité. 
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« Je m’intéresse au déplacement 
continu du cœur de l’exposition, de 

manière à ce que son sujet soit
la multiplicité des formes que 

celle-ci peut prendre. L’exposition 
devient alors une machine capable 

d’agir sur celui qui la regarde. »
George Henry Longly 

cette armure, datée du XiXe siècle, 
est composée d’un plastron en cuir 

laqué. un matériau très résistant, 
paré à affronter les deux armes tran-
chantes des guerriers : les sabres et 

les flèches. L’ensemble 
pèse environ 30 kg.

George Henry Longly est né en 1978 au 
Royaume-Uni. Il vit et travaille à Londres 
(Royaume-Unis). 

de la fin du Xive siècle au début 
de l’ère Meiji (1871), le Japon est 
morcelé en dominations territo-
riales, fondées sur la force militaire. 
Les daimyo sont à la tête de ces 
dynasties provinciales. ce terme, 
en usage dès la fin de l’époque de 
heian (794-1185), n’exprimait à 
l’origine qu’une appréciation de la 
richesse d’un exploitant rural, dont 
il soulignait qu’il était grand (dai) dé-
tenteur de rizières et que ces terres 
avaient certains aspects d’une 
propriété privée. daimyo ne devint 
un mot juridique précis qu’à la fin 
du Xvie siècle. il désigna, dès lors, 
ceux des vassaux de hideyoshi, qui 
étaient traités en princes territo-
riaux, ayant reçu, sur l’espace qui 
leur était donné en fief, plénitude 
des pouvoirs régaliens.
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hot to trot. not. 

Les peintures de Nina chanel abney capturent l’énergie et les 
tensions qui secouent notre époque marquée par un flux sans 
hiérarchie de vraies et fausses informations, par des abus 
de pouvoir et par des questionnements sur les genres et les 
identités.

invitée pour la première fois dans une institution française, 
l’artiste s’empare d’une succession de murs encastrés dans
l’architecture du palais de Tokyo pour y peindre des fresques 
évoquant les notions de désir, d’exploitation, de domination
et d’oppression, et rendant notamment hommage à Saartjie 
Baartman, femme sud-africaine exploitée et exhibée dans des 
spectacles en europe au début du XiXe siècle puis disséquée à 
sa mort.

ces compositions réalisées à l’aide de pochoirs sont
empreintes de l’héritage des cartoons satiriques des années 
1930, des enseignes des coiffeurs peintes à la main en 
afrique du Sud ou encore des émoticônes, ces formes simpli-
fiées qui traduisent nos émotions 2.0. 
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« Les artistes ont le droit de faire ce qu’ils veulent, alors 
pourquoi ne pas se servir de cette licence créative pour 
repousser les frontières ? c’est ce que l’art devrait 
faire : déstabiliser, mais de manière positive. quel que 
soit le sujet d’une peinture, mon but est de la laisser 
suffisamment neutre afin que tous les points de vue 
puissent y être représentés. c’est en ce sens que j’ai 
commencé à créer des figures où l’on peine à dire s’il 
s’agit d’un homme ou d’une femme ; dont le sujet ne 
peut se résumer à des étiquettes : la peinture ne livre 
aucune histoire arrêtée. »
Nina Chanel Abney

Nina Chanel Abney est née en 1982 à Chicago 
(États-Unis). Elle vit et travaille à New York 
(États-Unis). 

Saartjie Baartman est née esclave dans l’actuelle afrique du Sud aux alentours de 
1789. en 1810, son « maître » l’emmène à Londres. elle devient alors une attraction 
foraine, exposée nue en grande-Bretagne et en hollande, exploitée sexuellement et 
prostituée. 

en mars 1815, étienne geoffroy Saint-hilaire, professeur de zoologie au muséum d’his-
toire naturelle, examine sa morphologie et voit en elle le spécimen d’une nouvelle « 
race ». il conclut, bien qu’elle parle plusieurs langues que lui-même ignore, qu’elle s’ap-
parente aux orangs outangs.

après sa mort, à paris en décembre 1815, georges cuvier, au nom de l’état, dissèque 
son corps. Selon lui, elle serait la preuve de l’infériorité de la « race » nègre et du fait 
que les égyptiens de l’antiquité, quelle que soit la couleur de leur peau, étaient bien de 
la même « race » que les Français. 

en 1994, après la fin de l’apartheid, le président de l’afrique du Sud, Nelson Mandela, 
demande à la France la restitution de la dépouille de Saartjie. en 2002, le corps de la « 
vénus hottentote » retourne en afrique du Sud pour y être inhumé. 
cuvier et geoffroy-Saint-hilaire sont restés des références dans l’histoire des sciences 
et ont donné leur nom à deux rues parisiennes, proche du muséum d’histoire naturelle 
où Saartjie fut examinée puis disséquée.

en 2010, abdellatif Kechiche consacre un film à cette histoire, Venus noire. 
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on vit qu’il n’y avait 
plus rien à voir 

« on vit qu’il n’y avait plus rien à voir » déclara en mars 2001 un 
témoin de la destruction par les talibans de trois statues monumen-
tales de bouddhas, excavées depuis quinze siècles dans les falaises 
de la vallée de Bâmiyân. 

c’est cet euphémisme qui donne son titre à l’exposition, une manière 
sensible et laconique de nous confronter au vide laissé dans l’es-
pace public par la disparition soudaine d’un monument. 
L’installation de Marianne Mispelaëre évoque trois espaces fantômes 
chargés d’histoire, de symboles et d’affects, trois constructions dont 
la force symbolique entra un jour en conflit avec un système d’idées : 
la Schlossplatz de Berlin (allemagne), détruite et reconstruite à plu-
sieurs reprises entre 1950 et aujourd’hui, la statue d’un colonel 
confédéré à Baltimore (etats-unis) retirée de son socle en 2017 et 
l’église de Sidi Moussa (algérie) incendiée en 2017. 

Les trois vidéos présentées associent les images de ces lieux aux 
récits pluriels et subjectifs de leur destruction. ils nous sont racontés 
en langue des signes, un langage silencieux ici simplement sous-titré 
par bribes, qui traduit notre incapacité à saisir l’ensemble des enjeux 
de ces disparitions. projetées à même le sol, les vidéos se déploient 
au sein de structures en déséquilibre qui esquissent dans l’espace 
d’exposition les contours des constructions disparues. aux récits se 
mêlent les images abstraites des volutes de poussière laissée par 
les démolitions. Le titre de la vidéo Évanouissements évoque la perte 
de conscience individuelle et collective. au mur, une inscription en 
négatif nous invite quant à elle à tenter de recomposer l’invisible, à 
voir au travers de ce qui ne se voit plus. 
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« Si j’empreinte des codes visuelles 
qui ont plutôt attrait à l’invisible, c’est 
que je crois à ce qu’on lit au-delà de 
ce qu’on voit. ce qui est présent sous 
nos yeux est toujours incomplet. »
Marianne Mispelaëre

Marianne Mispelaëre est née en 1988 en France. Par des gestes simples issus de la 
pratique du dessin, elle étudie les rapports entre la société, l’histoire et les systèmes de 
langage.

Les Bouddhas de Bâmiyân étaient trois statues monumentales en haut-relief de boudd-
has debout, excavées dans la paroi d’une falaise située dans la vallée de Bâmiyân 
du centre de l’afghanistan. Le site tout entier est classé au patrimoine mondial de 
l’uNeSco.

Les statues ont aujourd’hui disparu après avoir été détruites en mars 2001 par les tali-
bans. après la destruction, le mollah omar déclara qu’il était « fier de tous les talibans 
qui avaient participé à la destruction de cette horreur impie synonyme d’une religion 
pour dégénérés. »

après les manifestations des supréma-
cistes blancs à charlottesville en 2017, la 

ville de Baltimore a décidé d’agir en débou-
lonnant deux statues érigées à la gloire des 

confédérés esclavagistes lors de la guerre 
de Sécession.
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pour son exposition personnelle au palais de Tokyo, Massinissa 
Selmani s’est rendu sur les traces de Louise Michel en algérie et 
en Nouvelle-calédonie où cette figure légendaire de l’anarchisme fut 
déportée de 1873 à 1880, après la défaite de la commune de paris. 
elle y côtoya non seulement les Kanaks, dont elle soutint la révolte, 
mais également des algériens qui y avaient été envoyés au bagne 
après les insurrections de mars 1871 en Kabylie et à qui elle promit 
de rendre visite. 

Fin 1904, quelques mois seulement avant sa mort, elle entreprit ce 
voyage en algérie où elle donna de nombreuses conférences dénon-
çant les religions, le militarisme et la violence coloniale. de cet épi-
sode historique méconnu, Massinissa Selmani réalise un ensemble 
de pièces dans lesquelles diverses formes dessinées sont mises en 
scène. il poursuit ainsi un travail d’expérimentation autour du dessin 
mêlant une approche documentaire à des constructions fictionnelles. 

À travers la représentation fragmentaire et énigmatique de situations 
réelles de conflit ou de tension, Massinissa Selmani nous invite en 
effet à interroger les modalités du souvenir et de l’écriture de l’his-
toire en dehors de toute structure linéaire. il étend par ailleurs ses 
questionnements au contexte actuel, à la diffusion des révoltes et au 
positionnement « devant la douleur des autres », selon l’expression 
de Susan Sontag (1933-2004), écrivaine et militante américaine. 
ce faisant, il questionne les processus de fabrication mais égale-
ment de diffusion des images médiatiques et la manière dont elles 
influencent notre perception des événements historiques et contem-
porains.

ce qui coule n’a pas de fin
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« penser le dessin par son aspect documen-
taire permet de générer des formes de ré-
cits dont la légèreté, l’humour ou l’absurdité 
laissent entrevoir un arrière-fond conflictuel 
qui conserve les contradictions. »
Massinissa Selmani

Louise Michel est née en 1830 en haute-Marne 
et morte en 1905 à Marseille. préoccupée très 
tôt par l’éducation, elle devient institutrice et 
enseigne quelques années avant de se rendre à 
paris en 1856. 

À 26 ans, elle y développe une importante acti-
vité littéraire, pédagogique et politique et se lie 
avec plusieurs personnalités révolutionnaires 
blanquistes de paris des années 1860. en 1871, 
elle participe activement aux événements de la 
commune de paris, autant en première ligne 
qu’en soutien. première à arborer le drapeau noir, 
elle popularise celui-ci au sein du mouvement 
libertaire.

capturée en mai, elle est déportée en Nouvelle-
calédonie où elle se convertit à la pensée anar-
chiste. elle revient en France en 1880, et, très 
populaire, multiplie les manifestations et réunions 
en faveur des prolétaires. elle reste surveillée par 
la police et est emprisonnée à plusieurs reprises, 
mais poursuit son militantisme politique dans 
toute la France, jusqu’à sa mort à l’âge de 74 
ans.

Massinissa Selmani est né en 1980 à Alger. Il vit et 
travaille à Tours.
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bouche-moi 
ce trou !

anita Molinero ne craint pas la matière. elle la transforme à la scie sauteuse et au 
chalumeau. des gestes violents, francs et irréversibles qui donnent à voir « sa beauté 
autant que la toxicité des molécules qui la composent ». 

Sa nouvelle œuvre est une sculpture monumentale en polystyrène brûlé, sorte de 
planète fossilisée ou de vaisseau spatial à la technologie incertaine autour duquel 
tournoient, tels des oiseaux ou des satellites, des carénages de moto fondus. Sur 
cette scène aérienne aux allures d’apocalypse urbaine de série Z, veille telle une « gar-
dienne » mutique, une sculpture enchaînée recouverte de fourrure.

La transformation des matériaux issus du monde industriel nous plonge dans un uni-
vers comparable à celui des films de science-fiction que l’artiste apprécie, non pas tant 
pour leurs scénarios catastrophes que pour leurs décors et leurs effets spéciaux. elle 
parle ainsi de « formes-fictions » pour désigner ses œuvres mutantes. « expressioniste 
contrariée et formaliste débauchée », anita Molinero est une sculptrice de la menace 
urbaine. 

pour le cartel de son exposition, anita Molinero a fait appel à son ami Winshluss, auteur 
de bandes dessinées et cinéaste français au style à la fois humoristique et macabre. 

Anita Molinero est née en 1953 à Floirac (France). 
Elle vit et travaille à Paris. 

« un bloc en polys-
tyrène cramé, “mé-
téorisant” orange 
et chaud comme la 
braise façon Mad 
Max poursuivi par des 
carénages de moto 
“corbeauisants” a tra-
versé les baies vitrées 
du palais de Tokyo et 
s’est dispersé dans 
l’espace. »
Anita Molinero 
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Toll

invitée à investir le païpe, daiga grantina réalise un tableau profond dans lequel on 
s’engouffre, une vaste sculpture qui explore la vitalité contenue dans la matière.

À l’entrée de la scène, le visiteur est guidé par une lourde « vague » rouge. La vision se 
déploie le long de cette colonne vertébrale pour rencontrer les différents composants de 
l’œuvre : des moulages de formes ovoïdes colorées qui évoquent des sphères florales 
et organiques, des espaces en courbes transparentes avec des films plastiques d’em-
ballage. 

À travers cet agrégat de matières, l’artiste conçoit « une silhouette sculpturale ». chaque 
matériau agit comme un atome constitutif d’un ensemble embrumé, joyeux et enragé (le 
titre allemand de l’oeuvre pouvant à la fois se traduire par « fou » et « épatant »). Jamais 
interne ou autoritaire, toujours en mouvement, vivante. 

pris dans ce réseau temporaire, le visiteur devient lui-même un vecteur d’expansion ou 
de contraction de la forme selon l’endroit où il se tient. daiga grantina confronte notre 
corps à cette architecture molle et s’interroge sur « la capacité d’une sculpture à exister 
en tant que forme autonome tout en étant en prise avec l’environnement dans lequel 
elle se situe. »

« cette sculpture, c’est 
de l’architecture molle. 

elle pourrait s’avachir 
dans un canapé et 

s’agréger dans les ma-
tériaux déments qui la 

composent. Ça peut être 
une femme, ça peut être 

une ville. »
Daiga Grantina 

Daiga Grantina est née en 1985 à Riga (Lettonie). Elle vit et travaille à Paris.
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À la tombée de la nuit, Bertrand dezoteux s’empare de la façade du palais de Tokyo pour 
la transformer en un territoire mouvant, une sorte de vortex que les visiteurs sont priés 
de franchir pour disparaitre dans l’image. 

grâce à la technique du mapping vidéo, l’artiste joue avec la structure du bâtiment : il 
coiffe ici l’imposante porte d’entrée qui barre l’essentiel de la façade d’un hummer aux 
roues motrices démesurées, un véhicule tout terrain qu’on croirait échappé de l’armée 
américaine ou d’un clip de rap. 

Les passants de l’avenue du président Wilson embarquent alors à bord de ce franchis-
seur colossal pour une traversée dans un paysage à la fois désertique et montagneux. 
ils sont escortés sur leur route par une parade de personnages bigarrés, croisant tantôt 
un troupeau de chèvres et un gorille, tantôt un australopithèque, des figures tirées de 
l’histoire de l’art ou un livreur à vélo. 

Bertrand dezoteux nous engouffre à pleine vitesse dans un monde imaginaire à la lisière 
du cartoon et de la science-fiction, de la préhistoire et du capitalisme tardif. 

Bertrand Dezoteux est né en 1982. Il vit entre Bayonne et Paris/

Under the hummer

« J’essaie de créer des mondes dans lesquels nous 
n’avons pas notre place. par exemple, quand ma 

grand-mère a découvert les smartphones, elle a re-
marqué que pour téléphoner, il fallait maintenant se 

mettre un écran dans l’oreille. cet objet n’est valable 
que pour les gens qui ont des yeux à la place des 
tympans. en tout cas, pour des êtres qui découvri-

raient notre monde, il leur serait difficile de com-
prendre cet usage autrement. Mon travail consiste à 

considérer leur point de vue. »
Bertrand Dezoteux
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ACTION ÉDUCATIVE

ACCÈS

Palais de Tokyo
13, avenue du Président Wilson, 
75 116 Paris

Tél : 01 47 23 54 01
www.palaisdetokyo.com

HORAIRES

De midi à minuit tous les jours, sauf le mardi 
Fermeture annuelle le 1er janvier, le 1er mai et le 25 
décembre

TARIFS D’ENTRÉE AUX EXPOSITIONS

Plein tarif : 12€ / Tarif réduit : 9€ / Gratuité

Devenez adhérents : Tokyopass, Amis, membre du To-
kyoArtClub

INFORMATIONS PRATIQUES

Le programme éducatif du Palais de Tokyo a pour ambition de proposer à des publics variés d’être les 
complices de la vie d’une institution consacrée à la création contemporaine. Les artistes, les exposi-
tions, l’histoire du bâtiment, son architecture ou encore la politique culturelle et les métiers de l’insti-
tution servent de point de départ à l’élaboration de projets éducatifs qui envisagent le Palais de Tokyo 
comme un lieu ressource avec lequel le dialogue est permanent. L’approche choisie a pour ambition 
d’affirmer l’expérience du rapport à l’œuvre comme fondatrice du développement de la sensibilité artis-
tique. Quel que soit le projet engagé (visite active, workshop, rencontre, etc.), les médiateurs du Palais 
de Tokyo se positionnent comme des accompagnateurs et tentent de ne jamais imposer un discours 
préétabli. Jamais évidentes et sans message univoque, les œuvres d’art contemporain sont support à 
l’interprétation, à l’analyse et au dialogue, elles stimulent l’imaginaire, la créativité et le sens critique. Le 
service éducatif s’engage à valoriser ces qualités afin d’inciter chaque participant à s’affirmer comme 
individu au sein d’un corps social.

S’appuyant sur les programmes éducatifs en vigueur, les formats d’accompagnement clefs en main 
offrent aux éducateurs et enseignants un ensemble de ressources et de situations d’apprentissage qui 
placent les élèves dans une posture dynamique.

RÉSERVATION AUX ACTIVITÉS DE L’ACTION ÉDUCATIVE

Retrouvez le détail de tous les formats d’accompagnement et les tarifs sur : www.palaisdetokyo.com
Mail : reservation@palaisdetokyo.com

TARIFS DES VISITES ACTIVES

Groupes scolaires : 50€

Groupes du champ socio-culturel : 40€
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