
Dico - décode

Pour clôturer ce premier cycle des « dico-décodes », le service de la 
médiation culturelle revient sur un concept majeur de l’art contem-
porain en écho avec l’actualité : le postcolonialisme. Pour mieux cer-
ner ce courant de pensée complexe, il est illustré par de nombreux 
exemples puisés dans les expositions du Palais de Tokyo. 
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Postcolonialisme

Dineo Seshee Bopape, vue de l’exposition UNTITLED (OF OCCULT INSTABILITY) [FEELINGS], Palais de 
Tokyo, 2016, Photo : Aurélien Mole

#CultureChezNous 



Sammy Baloji, Sans titre, 201, vue de l’exposition « Notre monde brûle », Palais de Tokyo, 2020 © Aurélien Mole
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« Je n’envisage pas la colonisation comme un événement appartenant au passé, mais 
plutôt comme la continuation d’un système. » Sammy Baloji

Cet énoncé de l’artiste congolais Sammy Baloji semble par sa puissance résumer à lui 
seul ce qu’est le postcolonialisme. Pour l’exposition Notre monde brûle, il présente une 
série de douilles d’obus gravées dans lesquelles il a disposé des plantes achetées en ré-
gion parisienne. Derrière l’apparente simplicité de l’oeuvre se cache un questionnement 
complexe sur l’effacement de l’histoire des dominés, l’exploitation des humains et des 
matières premières ainsi que la mémoire coloniale. 
Le cuivre de ces douilles provient de mines de la région natale de l’artiste, le Katanga, 
une ancienne colonie belge. Lors de la Première Guerre mondiale, les puissances oc-
cidentales s’approprient cette matière première pour produire des obus. Ces douilles, 
gravées par les poilus dans l’horreur des tranchées, sont aujourd’hui en vente sur les 
marchés aux puces ou sur les sites Internet de revente. Elles témoignent d’une pratique 
populaire en Belgique consistant à les utiliser comme des objets de décoration ou des 
pots de fleurs. Ici, Sammy Baloji y dispose des plantes originaires des zones minières du 
Katanga que l’on trouve fréquemment dans les commerces européens. Cette installation 
marque alors un retour du matériau à son territoire d’origine, tout en n’ignorant pas les 
parcours complexes, et d’abord forcés, de leur circulation. L’artiste entrelace le vivant or-
ganique avec le morbide propre aux armes de guerre. Il rend hommage aux morts et aux 
histoires occultées de l’Afrique qui continuent à hanter le présent. « Je vis en Belgique 
depuis 2010, et pourtant je n’ai jamais vu d’exposition portant sur les deux guerres 
mondiales qui mentionnaient l’implication de l’Afrique et leurs conséquences sur le 
continent africain. Pourtant, beaucoup d’ouvriers africains ont été amenés à produire du 
cuivre pour fabriquer des bombes. Des soldats africains sont morts en Tanzanie et au 
Rwanda. Mais tout n’est encore vu qu’à partir d’un seul point de vue. Alors je rassemble 
des histoires qu’on cherche habituellement à séparer. »

La fièvre de collectionner les objets « exotiques » ferait alors suite à la folie de collec-
tionner les pays et leurs ressources naturelles. Ainsi, les œuvres de Sammy Baloji inter-
rogent la mémoire coloniale au Congo et recyclent ses images, non comme de simples 
récits, mais comme des traumas historiques à affronter. Les échanges commerciaux 
contemporains s’inscriraient dans la continuité de l’exploitation des matières premières 
et des humains de l’époque coloniale et ses traumatismes irréparables. 

Ces questionnements s’inscrivent dans la pensée postcoloniale, un courant théorique 
qui remet en cause l’européocentrisme de la pensée héritée des Lumières. Des cher-
cheurs indiens en sciences sociales, tels que Homi Bhadda ou Gayatri Chakravorty Spi-
vak, ont pris leur expérience vécue pour point de départ d’une réflexion originale sur 
l’identité. Ils ont forgé la notion d’identité hybride et volatile et entrepris ne réfutation du 
paradigme colonial. Cette dernière passe par la contestation de l’idée de progrès histo-
rique et l’instauration d’un rapport critique au temps et à l’histoire. Leur visée n’est pas 
une inversion des rapports de domination mais un changement radical des formes de 
relation entre les différentes parties du monde. Déconstruire les impensés de la moder-
nité et débarrasser la culture des effets résiduels de la colonisation. 

Pour tenter de cerner cette notion complexe mais éclairante sur notre époque, petit tour 
d’aperçu de certaines expositions du Palais de Tokyo. 
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En 2016, l’artiste sud-africaine Dineo Seshee Bopape présente au Palais de Tokyo une 
exposition intitulée Untitlded (of Occult Instability) [Feelings], une référence directe au 
« déséquilibre occulte », une notion théorisée par Frantz Fanon (1925 – 1961). Toute 
sa vie durant, le philosophe et psychiatre martiniquais chercha à analyser les consé-
quences psychologiques de la colonisation. Par le terme de « déséquilibre occulte », il 
parvint à désigne la zone de trauma et de fragilité des peuples ayant connu le colonia-
lisme et l’esclavage. C’est ce trouble émotionnel surgissant d’un contexte de domination 
que Dineo Seshee Bopape entend explorer dans son installation : un immense éboule-
ment de briques entouré de plusieurs vidéos. Ces dernières évoquent le jardin qui ac-
cueillait les « zoo humains » pendant l’exposition coloniale de 1907 à Paris, mais aussi 
un concert de l’artiste américaine Nina Simone au Festival Jazz de Montreux en 1976. 
Alors qu’elle interprète sa chanson « Feelings », elle s’interrompt et s’adresse au public, 
submergée par les émotions et la colère  : « Je ne peux pas croire aux conditions qui ont 
créé une situation qui exigeait une chanson comme celle-là. »
Ainsi, l’éboulement de briques pourrait traduire l’équilibre instable, l’effondrement psy-
chique des populations subissant le racisme mais aussi, peut être, la nécessité de faire 
tomber les structures de domination ayant créé une « situation comme celle-là ». 

Retrouvez l’interview de l’artiste ici
Retrouvez le live de Nina Simone ici

  

Zone de trauma 
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« Déséquilibre occulte »

Dineo Seshee Bopape, vue de l’exposition UNTITLED (OF OC-
CULT INSTABILITY) [FEELINGS], Palais de Tokyo, 2016 
Photo : Aurélien Mole

https://www.youtube.com/watch?v=_nlkfsE1rIU
https://www.youtube.com/watch?v=mH5ZE3N8cxU


En 2002, pour la première exposition du Palais de Tokyo, l’artiste Pascale Marthine 
Tayou, originaire du Cameroun, présente une installation qui exprime toute la complexité 
des rapports qu’il entretient avec son identité. C’est un assemblage d’objets divers, de 
dessins, de sculptures et de sons, de photos de familles, de lieux intimes retrouvés au 
Cameroun, de vidéos témoignant de l’urbanité européenne, mais aussi d’un « gâteau 
de chaussettes communautaire ». La juxtaposition de ces éléments forme un labyrinthe, 
un thème fondamental dans le travail de Tayou. Ce labyrinthe pourrait être vu comme le 
reflet de la complexité de la construction d’une identité façonnée par la colonisation et 
la mondialisation. 
Pascale Marthine Tayou refuse d’inscrire sa démarche dans un cadre défini. Cet en-
semble de pièces disparates trouve une cohésion dans cette idée d’une pensée sans 
cesse en mouvement. Son exposition se vit comme une expérience totale, offerte simul-
tanément à la vue, l’ouïe, l’odorat. Elle confronte le visiteur à une réalité en perpétuelle 
mutation et à la complexité des relations postcoloniales.

Identité labyrinthique 

Pascale Marthine 
Tayou, Qui perd gagne, 
2002, Palais de Tokyo 
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A l’occasion de la Biennale de Lyon 2019 imaginée par le Palais de Tokyo, Thao Nguyên 
Phan présente une œuvre évoquant un épisode méconnu de l’histoire coloniale entre 
la France et le Vietnam. À partir de 1917, des travailleurs vietnamiens furent envoyés 
en France pour laquer dans des conditions sordides des hélices destinées aux avions 
de l’armée française. Sous l’égide de la Société pour l’Expansion Française en Ex-
trême-Orient, la Tonkilaque fut employée pendant une dizaine d’années à des fins mili-
taires. Thao Nguyên reproduit des fragments de cette histoire à l’aquarelle sur soie. Elle 
place également en surplomb une hélice d’avion de l’armée française de 1923. Recou-
verte de laque, elle anime des arbalètes vietnamiennes inspirées du conte vietnamien 
L’Arbalète magique, une tragique histoire d’amour romantique relatée dans une lettre 
de 1659 du catéchiste Bento Thien – un des premiers documents attestant de l’usage 
de l’écriture romanisée du vietnamien. Avec cette oeuvre Thao Nguyên Phan poursuit 
ainsi ses recherches sur l’exploitation du travail humain et des ressources naturelles en 
brouillant les références géographiques et temporelles. Elle parvient aussi à produire les 
traces d’une histoire méconnue, oubliée, contrecarrant les dispositifs idéologiques des 
dominants. 

Représenter l’histoire des dominés 

Faire surgir les histoires 
oubliées

Thao-Nguyên Phan, Magical Bow (Lacquered Time), détail, 2019. Courtesy de 
l’artiste [of the artist]. © Blaise Adilon
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Vue de l’exposition de Bouchra Khalili « Foreign Office », Palais de Tokyo (18.02 – 17.05 2015). ADAGP, Paris 2015. 
Cette exposition bénéficie du soutien de SAM Art Projects. Photo : Aurélien Mole.

Bouchra Khalili s’intéresse à l’histoire coloniale et postcoloniale, à sa géographie et 
aux réseaux qu’elle tisse dans le temps et l’espace. Avec « Foreign Office », exposition 
présentée au Palais de Tokyo en 2015, elle porte un nouveau regard sur l’histoire de 
l’Algérie au lendemain de son indépendance obtenue en 1962. En 1964, le Front de 
libération nationale (FLN) alors au pouvoir adopte la Charte d’Alger, qui stipule que « le 
développement du socialisme en Algérie est lié aux luttes des autres peuples dans le 
monde. » Alger donne asile aux représentants de luttes de libération du monde entier 
et devient  la « capitale des révolutionnaires en exil ». Ainsi, pendant une décennie, 
l’Organisation de libération de la Palestine (OLP), les Black Panthers, le gouvernement 
révolutionnaire provisoire du Vietnam du Sud (GRP), le Front de l’unité nationale khmère 
(FUNK) et d’autres groupes révolutionnaires occupent des ambassades à Alger. Bouchra 
Khalili a mené un travail d’enquête à Alger afin de retrouver ces lieux. Elle est la pre-
mière à cartographier ces espaces. Dans sa vidéo, deux jeunes Algériens évoquent, en 
arabe dialectal, l’histoire méconnue d’Alger la rouge, la portée de cet héritage politique 
révolutionnaire pour la jeunesse algérienne d’aujourd’hui. Comment redonner sens à 
des propositions politiques autrefois portées par ces ambassades abandonnées ?
Si cette histoire d’Alger est mal connue, c’est notamment parce qu’elle n’a pas été mise 
en avant par une histoire officielle algérienne, simplement transmise oralement en 
arabe dialectal. 
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Contrer les histoires officielles



Mémoire collective et histoires fantômes
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L’artiste sud-africaine Bronwyn Katz tente de reconstituer une histoire et une mémoire 
collective grâce aux objets du passé. Le matelas usagé est un matériau récurrent dans 
son oeuvre. En le vidant de sa substance et en ré-agençant les différentes matières 
qui le composent (chutes de mousse, tourbillons extraits de sommiers en fil de fer), elle 
génère ce qu’elle nomme des « formes-fantômes ». Le matelas usagé fait en effet réfé-
rence aux déplacements forcés et aux difficultés économiques actuelles d’une grande 
partie de la population noire sud-africaine. Par ailleurs, plus qu’un autre objet, le mate-
las renvoie à l’espace intime et privé, qui devient ici exposé, disséqué à la vue de tous, 
mais qui conserve néanmoins une forme de dignité, grâce à la délicate précision appor-
tée par l’artiste à ses installations. Le travail de Bronwyn Katz est en effet méticuleux, 
résultant d’un long travail, comme un « art de la résistance ». Si Bronwyn Katz a grandi 
après l’abolition de l’Apartheid, ses oeuvres restent cependant influencées par les his-
toires transmises par ses ancêtres. Avec force et grâce, l’artiste se sert de son héritage, 
de son corps, de sa langue maternelle (l’afrikaans) pour proposer des récits alternatifs 
et fictionnés en résistance à l’univocité des récits historiques.

Bronwyn Katz, Droom boek, Salvaged bed springs and mattress, Palais de 
Tokyo, 2017
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Les traces indélébiles de nos histoires

Pour leur exposition L’Un et l’Autre au Palais de Tokyo en 2018, Jean-Jacques Lebel et 
Kader Attia présentent divers objets témoignant de l’histoire coloniale : un sabre came-
rounais au manche serti de Deutschmarks, un luth réalisé à partir d’un casque de l’ar-
mée coloniale française, etc. « Ce sont des objets énigmatiques et polysémiques, char-
gés d’esprits invisibles à l’oeil nu, des objets qui nous parlent à tous. » 

A l’occasion de cette exposition, les deux artistes ont proposé un atelier aux élèves du 
collège Guy Môquet de Gennevilliers. Issus d’origines très diverses, les élèves ont en-
quêté dans leurs familles pour questionner l’histoire de certains objets, décoder leurs 
discours, et ainsi retracer leurs histoires familiales et culturelles. « Ces objets nous  
survivront, puisqu’ils seront collectés par d’autres, qui s’en iront à leur tour et d’autres 
viendront les aimer. Ce n’est pas nous qui collectons les objets, ce sont eux qui nous col-
lectionnent et nous regardent passer : les objets nous regardent ! » (Jean-Jacques Lebel 
et Kader Attia)

Photographies de l’atelier avec les élèves du collège Guy Môquet 
de Gennevilliers (92)
Kader Attia, Reenactment, 2014, Photo : Elisabeth Bernstein



Les peintures de Nina Chanel Abney capturent l’énergie et les tensions qui secouent notre 
époque marquée par les abus de pouvoir et les questionnements liés au genre et aux 
identités. Elle peint des fresques évoquant les notions de désir, d’exploitation, de domina-
tion et d’oppression. Pour son exposition au Palais de Tokyo, elle rend notamment hom-
mage à Saartjie Baartman, femme sud-africaine exploitée et exhibée dans des spectacles 
en Europe au début du XIXe siècle puis disséquée à des fins « scientifiques » à sa mort. Elle 
évoque aussi de façon puissante la question du corps noir face à l’institution policière. 
Ses compositions picturales réalisées à l’aide de pochoirs sont empreintes de l’héritage 
des cartoons satiriques des années 1930, des enseignes des coiffeurs peintes à la main 
en Afrique du Sud ou encore des émoticônes, produisant de nouvelles représentations des 
corps noirs. « Mon but est que tous les points de vue puissent être représentés. C’est en 
ce sens que j’ai commencé à créer des figures où l’on peine à dire s’il s’agit d’un homme 
ou d’une femme ; dont le sujet ne peut se résumer à des étiquettes : la peinture ne livre 
aucune histoire arrêtée. »

Désir, fétichisation, domination
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Inventer de nouvelles 
représentations des corps 

Nina Chanel Abndey, Hot to Trot. Not., 
Palais de Tokyo, 2018



Une relecture au plus près des corps 
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Trinh T. Minh-ha, Reassemblage (1982) (Still). 40 min. Courtesy the artist.

A l’occasion de la Triennale « Intense proximité » au Palais de Tokyo en 2012, l’artiste 
vietnamienne Trinh T. Minh-ha présente Reassemblage (1982), un film tourné au Séné-
gal qui pose la question de la manière dont nous observons les cultures extérieures à la 
nôtre. Dans une voix off au début du film, la cinéaste déclare qu’elle ne veut pas « parler 
de », mais plutôt « parler au plus près » de son sujet. Ainsi, Réassemblage désoriente 
le spectateur en évitant toute trace de linéarité narrative dans sa représentation de la 
culture sénégalaise. En lieu et place de la voix off omnisciente que nous avons été condi-
tionnés à attendre des documentaires ethnographiques traditionnels, elle appose une 
bande sonore largement non verbale et discontinue de musique et de silence. Celle-ci 
accompagne les images fugaces de femmes sénégalaises auxquelles aucun sens stable 
n’est ou ne peut être attribué. Ce film apporte une réflexion sur l’anthropologie culturelle, 
l’altérité et une fausse conception de la neutralité. Trinh T. Minh-ha invente une nouvelle 
manière de filmer les corps de ses femmes sénégalaises, sans assigner une signification, 
un point de vue unique aux images. 



Fluidité du genre, mondialisation 
et identité
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Kadara Enyeasi, vue de l’exposition Prince-sse-s des 
villes, Palais de Tokyo, 2019

Après des études d’architecture à l’Université de Lagos, l’artiste nigérian Kadara Enyea-
si se fait remarquer par ses photographies de nus et son expérimentation de l’autopor-
trait. Il y explore la sexualité et l’identité, tout en questionnant sous un angle politique 
la représentation du corps noir masculin dans un pays où les relations homosexuelles 
sont illégales. Pour l’exposition « Prince-sse-s des villes » au Palais de Tokyo, il conçoit 
une fresque murale aux couleurs saillantes réalisée grâce à la technique du collage nu-
mérique. Elle mixe figures androgynes, végétation proliférante, dessins stylisés et logos 
de grandes entreprises au sein d’une grille géométrique. L’artiste évoque en filigrane le 
paysage de Lagos, entre mode de rue, zones en friche et hyper-présence du capitalisme. 
En prenant le parti pris d’une évidente artificialité, Kadara Enyeasi entreprend la décon-
struction des images hétéronormées. Le corps fragmenté sert ici d’objet fantasmatique. Il 
assume une douce étrangeté non sans lien avec une esthétique queer. Sur le mode de la 
métamorphose, l’assemblage traduit la possibilité de créer sa propre apparence physique. 
L’homme et son environnement apparaissent comme des objets ou des signes à façonner 
– tel un imprimé wax hollandais, ce coton emblématique de l’Afrique subsaharienne qui 
fait de la vie un all over à même la peau.
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Trinh T. Minh-ha, Reassemblage (1982) (Still). 40 min. Courtesy the artist.

Pour l’exposition Dioramas présentée au Palais de Tokyo en 2017, l’artiste canadien 
Kent Monkman présente une installation inspirée par les dioramas du musée d’histoire 
naturelle et des civilisations de Winnipeg. Marqué par la beauté des vitrines du départe-
ment des cultures indigènes, il est pourtant saisi par le décalage entre l’image idyllique 
qu’elles véhiculent et sa propre expérience de la misère des peuples autochtones et du 
racisme qu’il subit du fait de son appartenance au peuple Cris. Il crée ainsi le person-
nage de Miss Chief Eagle Testickle, alter ego de l’artiste et personnage au genre ambi-
valent. Cette sculpture flamboyante est présentée aux côtés d’un buffle en deux dimen-
sions inspiré du style cubiste. « Pour moi, le cubisme est synonyme de l’aplatissement de 
l’espace pictural par les modernistes européens. C’est une métaphore de la compression 
littérale des cultures et des populations indigènes. » 

Ainsi, Kent Monkman invente une nouvelle manière de représenter le corps indigène. 
Son personnage est l’incarnation de la variabilité des genres qui faisait partie des 
cultures traditionnelles nord-américaines avant que les colons n’imposent un système 
binaire. 

Lute anti-coloniale et variation des genres
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Impérialisme et exploitation 
des ressources 

L’artiste nigériane Ndidi Dike utilise les objets recyclés afin de raconter une histoire 
politique. A l’occasion de l’exposition « Princesses des villes » elle présente l’oeuvre 
National Grid composée d’immenses grilles recouvertes d’objets liés à l’industrie du 
pétrole. 

« Les pompes à essence renvoient aux problèmes découlant du secteur de l’énergie 
au Nigéria, en particulier dans le delta du Niger : la dégradation de l’environnement 
et son impact social et économique, les déplacements de populations, la politique de 
production pétrolière et celle de l’OPEP, les méfaits et la complicité des sociétés mul-
tinationales du Sud comme du Nord. C’est un processus intuitif où les formes et les 
objets font partie d’une chorégraphie ou sont placés dans une installation qui a beau-
coup plus de sens que la simple objectivation. »

Ces objets révèlent ainsi un paysage politique corrompu et conflictuel. Ils appellent à 
une prise de conscience de l’impact des activités capitalistes sur l’environnement. A 
travers cette installation, Ndidi Dike souligne la poursuite de l’impérialisme occidental 
à travers l’exploitation des ressources par les multinationales. 

Retrouvez l’interview de l’artiste ici

Métaphores politiques et écologiques 

Vue de l’exposition « Prince-sse-s des villes » © Ndidi Dike, 
Palais de Tokyo, 2O19, photo Marc Domage

https://www.youtube.com/watch?v=6-Uzz8bj1Z8


Réparer le vivant

15 Middle Tailings (Bougainville Copper Ltd, Panguna mine) 1, 2, 3, Digital print, Primavera 2015,

« Je m’intéresse à la représentation en art des peuples indigènes. Il est inhérent à ma 
pratique de remettre en question les stéréotypes afin de créer des perceptions plus 
nuancées. » 
En 2017, l’artiste Taloi Havini, originaire de Papouasie-Nouvelle-Guinée, propose au 
Palais de Tokyo une installation vidéo rendant compte de l’exploitation d’une mine 
désaffectée sur l’île de Bougainville. Exploitée de 1972 à 1989, cette mine d’or et 
de cuivre à ciel ouvert, parmi les plus grandes au monde, est à l’origine d’une guerre 
civile meurtrière entre 1989 et 1998 et d’un désastre écologique ayant  transformé le 
territoire et la vie de ses habitants. Elle est aujourd’hui au cœur de l’avenir politique 
de l’île natale de l’artiste, alors que s’intensifient les débats sur sa réouverture.
Taloi Havini s’intéresse ici aux conséquences sociopolitiques et écologiques de l’ex-
ploitation de cette mine pour les communautés indigènes locales. Débutant en ca-
méra subjective dans les marais qui abritent les résidus toxiques liés aux activités 
minières, cette installation immersive mêle ensuite des plans aériens surplombant le 
site et plans rapprochés qui témoignent du quotidien des habitants vivant dans cet 
écosystème dévasté. Par ces constants changements d’échelle et de perspective, la 
vidéo aborde ainsi de façon critique la représentation de ce paysage tout en offrant 
une métaphore des intérêts divergents qui l’ont façonné. 
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Mémoire et monuments

Alors qu’elle est interrogée sur l’apartheid, une politique dite de « développement sépa-
ré » affectant des populations selon des critères raciaux ou ethniques en Afrique du Sud 
de 1948 à 1991, l’artiste sud-africaine Dineo Seshee Bopape déclare : « Je pense que 
cela continue. Les traces de l’apartheid n’ont pas été discutées ou effacées. Vingt ans 
après la fin de l’apartheid, il y a encore des statues de l’époque coloniale. Que faire avec 
une histoire qui reste toujours très dramatique et palpable dans la vie quotidienne ? »
Ainsi, dans son exposition au Palais de Tokyo, Dineo Seshee Bopape fait référence au 
mouvement protestataire Rhodes Must Fall (Rhodes doit tomber) : en 2015, la statue 
de Cecil John Rhodes, premier ministre de la colonie du Cap en Afrique du Sud de 1890 
à 1896, qui se trouvait à l’entrée de l’université du Cap a été déboulonnée par les 
étudiants. Ce déboulonnement est l’un des points de départ de son exposition : « J’ai 
beaucoup pensé à des structures qui s’effondrent. Parfois, la représentation du pouvoir 
disparaît, mais la structure du pouvoir se maintient quand même. Dans l’exposition, je 
montre une fuite d’eau. Goutte par goutte, elle remplira un seau et à la fin, elle sera ca-
pable d’inonder toute la pièce… Autrement dit : une institution peut être ébranlée par de 
simples gouttes d’eau. »

Déboulonnement et effondrement

Une statue de Cecil Rhodes, figure de l’Empire britannique en Afrique australe 
au XIXe siècle, a été démontée dans le parc de l’université du Cap (UCT), 9 avril 

2015, Mike Hutchings 

Une statue de Cecil Rhodes, figure de 
l’Empire britannique en Afrique aus-

trale au XIXe siècle, démontée dans le 
parc de l’université du Cap,  
avril 2015, Mike Hutchings 



Maison de la honte et autel de la vérité 
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Image d’archive de l’île de 
Malaga

Altar, Theaster Gates, vue 
de l’exposition « Amalgam », 
Palais de Tokyo, 2019

Theaster Gates est un artiste afro-américain dont les principaux champs de recherche 
recoupent plusieurs thématiques du postcolonialisme : la soumission noire, la domina-
tion sexuelle et impériale ainsi que le mélange racial qui en résulte. Pour son exposition 
au Palais de Tokyo en 2019, il prend pour point de départ l’histoire de Malaga Island, 
une petite île dans l’Etat du Maine aux Etats-Unis. En 1912, le gouverneur expulse les 
habitants de l’île, une communauté pauvre et métissée d’environ 45 personnes. Ces 
malheureux sont contraints à la dispersion, à l’errance ou à l’internement psychiatrique. 
Les habitations sont détruites, le sol est brûlé, comme pour effacer toute trace de leur 
histoire. L’île est depuis restée inhabitée. En hommage à cette histoire méconnue et ef-
facée, Theaster Gates construit sous la grande verrière du Palais de Tokyo un immense 
toit en ardoises inspiré des quelques images d’archives de cette communauté. Il accom-
pagne cette sculpture de ce texte :
	 « C’est une maison de la honte abandonnée. C’est un cimetière d’amour broyé, de 
l’époque où les hommes blancs si craintifs, renfermés dans leurs complexes sociaux ter-
ribles, lynchaient, brûlaient et castraient les hommes noirs. Derrière chacune de ces ar-
doises, il y a une histoire de résistance, de résilience, de renouveau. Mais aussi une his-
toire de viol, de massacre et de soumission. Je veux construire une maison de l’amour. 
Ce n’est pas un autel de la race, mais un autel de la vérité de ce moment métisse. Ma 
grand-mère fit construire une maison dans laquelle tout le monde était accueilli et aimé. 
Je dresse cet autel pour les non-binaires, les moitiés, les quarts et les huitièmes qui sont 
également entiers. C’est un autel dédié à la permission d’être audacieux dans nos êtres 
et d’aimer qui nous choisissons. »
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Identités et résistances

Pour la Biennale de Lyon 2019, l’artiste franco-haïtienne Gaëlle Choisne présente une 
installation inspirée de l’histoire coloniale d’Haïti. A l’intérieur d’une grande serre, elle 
dispose des panneaux imprimés d’images de plantes d’Haïti baignant dans des fon-
taines d’eau. Tout autour s’étendent de grands draps de velours épais sur lesquels 
sont cousus divers petits objets et matériaux pauvres - coquillages, paquets de chewing 
gum, cigarettes, briquets, tatouages Malabar, petites images, pièces de monnaie, cade-
nas, préservatifs, médicaments… Ces objets nous racontent des « micro-histoires ». Ce 
sont des déchets mais aussi des souvenirs et des objets fétiches. Enfin, un film intitulé 
S’abîmer (to be engulfed) mêle des images documentaires d’Haïti, de journaux télévisés 
et de la lecture de passages des Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes. 
A travers ces fragments d’objets, de récits et de discours, Gaëlle Choisne évoque l’his-
toire d’Haïti - une ancienne colonie française devenue la première république noire libre 
du monde en 1804 suite à la révolte des esclaves de 1791 - mais aussi la douloureuse 
réalité économique et sociale de l’île. En 1825, l’Etat français imposa au pays une dette 
considérable afin de « compenser » les propriétaires français de leur perte de propriété 
esclavagiste. Une dette injuste qui aura contribué à plonger le pays dans une grande 
pauvreté toujours prégnante aujourd’hui. 
Gaëlle Choisne questionne ici la possibilité de l’amour comme attitude et forme de résis-
tance, créateur de liens et sources d’actions politiques. Elle questionne l’intime comme 
réponse politique, sociale, à un contexte dans lequel violence et racisme sont banalisés.

Créolisation d’un monde-chaos et l’amour 
comme forme de résistance
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Middle Tailings (Bougainville Copper Ltd, Panguna mine) 1, 2, 3, Digital print, Primavera 
2015,

La jeune artiste française d’origine camerounaise Joséfa Ntjam présente, à l’occasion de 
la Biennale de Lyon 2019, une installation qui questionne l’identité des peuples privés de 
leurs racines par le colonialisme, la guerre, l’exil ou la dictature. Son exposition s’ouvre 
sur des tissus sur lesquels elle déploie son récit en proposant des associations d’images 
apparemment incohérentes : une huître jaune géante et fluorescente, des pics rocheux 
roses, une photo d’un membre de sa famille superposé à un miroir d’eau, une montagne, 
une créature biomorphe et une fleur de mangrove. Aucune relation spatiale de perspec-
tive, d’échelle ou de superposition entre les éléments de la composition ne semble être 
respectée. Joséfa Ntjam invite ainsi le visiteur à libérer sa propre imagination afin de re-
composer une histoire capable de tisser les liens entre les images utilisées.

« C’est en disant non que tout se déclencha, systèmes d’oppressions, violences absurdes, 
c’est sur ondes-crabes que je m’exprime désormais. La parole incantatoire, politique, poé-
tique a su décloisonner nos imaginaires, nommer la peur, pour mieux la désarmer. »

Le point de départ du travail de Josèfa Ntjam réside dans ces objets et leurs histoires au 
sens mythologique et historique. Son oeuvre insuffle une poétique de la révolte : elle in-
vente un ailleurs comme un espace d’opposition. 



Et pour finir, petite 
bibliographie subjective
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