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 Scolab, cahier pédagogique du Palais de Tokyo, a été conçu 
pour ceux qui souhaitent obtenir quelques clés supplémentaires 
sur les grandes manifestations en cours. Plus particulièrement 
prévu à l’usage des enseignants et des professionnels de l’édu-
cation, ce support reste élaboré pour une consultation de tous afin 
de mieux préparer, aider et prolonger la visite des espaces et des 
expositions.
  Ce dossier, consacré à la saison 2 de la programmation 
du Palais de Tokyo et, plus particulièrement, à l’exposition Les Dé-
rives de l’Imaginaire s’articule autour de quatre grandes parties et 
d’un ensemble d’outils complémentaires (renvois, glossaire, chro-
nologie) permettant au visiteur une approche diversifiée du sujet.
 Une première section traite de la figure du flâneur, qui sert 
de fil blanc à l’exposition, bien qu’elle n’apparaisse à proprement 
parler qu’en filigrane dans la sélection d’œuvres. Cette partie nous 
permettra toutefois d’aborder des notions philosophiques, poli-
tiques et sociales qui seront ensuite éclairées par l’étude de l’expo-
sition.
 Une seconde partie sera consacrée à la notion de dépla-
cement - spécifiquement dans l’espace urbain - et à la possibilité 
d’introduire du hasard dans une architecture parfois autoritaire, de 
lutter contre celle-ci, c’est-à-dire de tenter de regagner une part de 
liberté dans la grille urbaine.
 Dans un troisième temps, nous étudierons plus avant la 
notion de liberté, mais cette fois-ci dans un cadre temporel. Le 
temps régulier et répétitif du travail industriel ayant supplanté le 
rythme des saisons dans la vie de l’homme moderne, comment 
celui-ci obtient-il en contrepartie du « temps libre » ? Et que signifie 
cette notion de liberté, si le temps libre est utilisé pour consommer 
les produits de l’industrie, fut-elle culturelle ?
 Enfin, nous nous pencherons sur la place de l’artiste 
comme créateur, comme producteur, dans ce système écono-
mique. Quel type de travailleur est-il ? Quelle est sa liberté ? Com-
ment peut-il subvertir l’ordre spatial et temporel qui est celui des 
grandes métropoles contemporaines ?
 Ce texte principal sera éclairé par des outils de références, 
permettant, par des apostilles, de compléter les connaissances 
sur certaines notions propres au sujet abordé tandis qu’une flèche 
du temps déroule, en bas de page, un choix de dates clés, prétexte 
à élargir le propos par une lecture comparée (événements sociaux, 
politiques, monde des idées et grands courants de pensée, his-
toire des musées et grandes expositions, monde de l’art et de la 
culture). En fin d’ouvrage, une annexe rassemble : 
- un glossaire comprenant des notions afférant aux courants de 
pensée et aux arts visuels.
- un recueil de quelques extraits de textes pour favoriser une mise 
en perspective de points de vue différents ou complémentaires à 
travers les époques et poursuivre le débat.
- une bibliographie/filmographie contextuelle.
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I- LE FLÂNEUR, UN OISIF PRODUCTEUR À l’ÈRE MODERNE

Découverte fortuite de 
Pompeï lors des travaux de 

creusement d’un canal

1600

Une figure romantique du XIXe siècle

Première planche de la série Industry and Idleness (1747) de William Hogarth.

 L’exposition Les Dérives de l’imaginaire semble hantée par une figure humaine, historique, politique et artistique : 
celle du flâneur*. Cette figure, que Charles Baudelaire (1821-1867), Walter Benjamin (1892-1940) ou Guy Debord (1931-
1994) ont contribué à définir et à enrichir, traverse divers genres littéraires et plastiques des XIXe et XXe siècles. S’imposant 
à la fois comme un homme de la Modernité* et se plaçant en contrepoint de celle-ci, il trace un parcours dissident et, par 
là, met en doute la notion de liberté individuelle et les limites de celle-ci aux temps de l’urbanité et de l’industrie.

 L’assimilation du labeur et de l’oisiveté à des fondements moraux est plus ancienne que l’industrie et se confond 
avec la valorisation des individus au sein d’une société hiérarchisée. Les pièces morales de William Hogarth (1697-1764), 
père de la caricature satirique, bousculent la société britannique dans le contexte des prémices de la modernité. Industry 
and Idleness (Le Zèle et la Paresse, 1747), exposé au sein des Dérives de l’imaginaire, est constitué de douze chapitres 
d’une fable truculente où s’opposent les carrières de deux apprentis passant par divers métiers et connaissant des des-
tins opposés. Les vertus de l’un, très affable, l’amènent à devenir lord-maire de Londres, les vices de l’autre, beaucoup 
moins sympathique, sont sanctionnés par l’échafaud. Modernité urbaine, désœuvrement et bouleversements sociaux y sont 
ainsi dépeints et mille détails amusants égaient cette critique de l’enrichissement rapide. Cette série illustre bien l’activité 
intense de la capitale anglaise du bas en haut de l’échelle sociale, alors que la Grande-Bretagne connaît au début du XVIIIe 

siècle une expansion économique sans précédent, alimentée par le commerce maritime et les prémices de la révolution 
industrielle. 
 Au travers de cette œuvre, Hogarth se place en rupture avec le style baroque anglais témoignant exclusivement de 
l’opulence dans laquelle vivait la classe aristocrate au XVIIIe siècle, ignorant complètement la grande pauvreté dont souffrait 
une majeure partie de la population, sans espoir d’une quelconque évolution de leur situation. Baudelaire, pour qui le carica-
turiste est un des avant-courriers du Peintre de la vie moderne (1863), fut séduit par le regard de Hogarth. Sexe, prostitution, 
alcool, crime : le vice comme le rire circulent sans frein ni limite dans l’œuvre du britannique. Un siècle plus tard, le poète 
des Fleurs du mal ne pouvait que s’incliner devant cet amant précoce des beautés infernales.

 Le flâneur, l’oisif, le désœuvré : les révolu-
tions industrielles du XIXe siècle et la systématisation 
mécanique du travail donnent paradoxalement lieu à 
la théorisation d’un homme s’opposant de toute la 
légéreté de son être à l’ordre établi. Il est une figure 
à la fois révolutionnaire et rêveuse.

 Il s’agit d’abord selon le moraliste et philo-
sophe britannique Bertrand Russell (1872-1970), tel 
qu’il l’écrit dans son Éloge de l’oisiveté (1932) d’une 
prise de position politique qui vise à tirer le meilleur 
parti social du système de production industriel. 
 Ainsi, pour Russell, la valeur du travail est un 
préjugé moral des classes privilégiées qui estiment 
que l’absence d’activité conduirait la plupart des 
hommes, surtout ceux des classes les plus pauvres, 
au désœuvrement et à la dépravation.
 Toujours selon Russell, si le travail est parta-
gé par toute la population, un individu n’a pas besoin 
de travailler beaucoup pour produire les ressources 
indispensables à la vie, et même le superflu. Les loi-
sirs seraient alors consacrés à toutes les formes de 
cultures - des plus populaires aux plus intellectuelles 
- dont la pratique serait encouragée par une éduca-
tion libérée. La notion de congés n’est alors plus une 
simple récupération du corps, mais l’opportunité de 
découvrir de nouvelles expériences de vie. Trente ans 
plus tard, on parlera de Société des loisirs.
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Début de « l’épidémie 
de Gin » en Angleterre

1720

Nicolas Toussaint Charlet, Le flâ-
neur, in Les Français peints par 
eux-mêmes : encyclopédie morale 
du XIXe siècle, 1842.

 Une soixantaine d’années avant l’Éloge de l’oisiveté de Russel, le flâneur tel que le théorisait Charles Baudelaire, 
dans son essai Le peintre de la vie moderne, était un homme urbain, libre et rêveur, et surement philosophe dans sa tenta-
tive de dépasser le relatif pour viser l’essentiel. Voici deux extraits de l’essai de Baudelaire, choisis pour ce qu’ils révèlent 
de l’état d’esprit du flâneur :

 « Pour le parfait flâneur, pour l’observateur passionné, c’est une immense jouissance que d’élire domicile dans le 
nombre, dans l’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l’infini. Être hors de chez soi, et pourtant se sentir partout chez 
soi : voir le monde, être au centre du monde et rester caché au monde ».

 « Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il ? À coup sûr, cet homme, tel que je l’ai dépeint, ce solitaire doué d’une 
imagination active, toujours voyageant à travers le grand désert d’hommes, a un but plus élevé que celui d’un pur flâneur, un 
but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la 
modernité ; car il ne présente pas de meilleur mot pour exprimer l’idée en question. Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode 
ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique, de tirer l’éternel du transitoire ».

> Louis Aragon (1897-1982), Paysan de Paris
Entre 1924 et 1925, Louis Aragon compose son roman, Paysan de Paris, conçu comme une 
vaste flânerie que nous raconte un narrateur qui, « au hasard des vitrines et des pancartes », des 
monuments et des paysages, nous livre ses réflexions sur la ville qu’il traverse et sur le temps qui 
passe. Dans les années 1920, Louis Aragon, comme ses contemporains pris dans l’aventure sur-
réaliste, recherche une réalité occultée au cours de ses promenades dans les profondeurs de la 
ville labyrinthique. Paysan de Paris, témoigne de cette recherche à travers la description des lieux 
urbains tels que le passage de l’Opéra bientôt victime des travaux du percement du boulevard 
Haussmann dans les années 1924-25 et les Buttes Chaumont qui, en tant que jardin, représente 
une sorte d’asile et d’enclave des hommes. La ville est le lieu de toutes les rencontres, des pas-
sions et des correspondances inattendues entre les différents éléments du réel. La valorisation 
de l’éphémère, de l’insolite dans la flânerie se fait à partir de l’expérience d’un individu, celle du 
flâneur. La ville devient pour lui le lieu du poétique, du temps décousu, de la rêverie gratuite et 
irrationnelle. Refusant de ne traiter que la certitude de la réalité, Louis Aragon cherche à décou-
vrir le « sentiment du merveilleux quotidien ».
Pour les surréalistes, la déambulation dans les rues est le cadre privilégié d’une expérience 
toujours renouvelée. En quête de mystère à travers le spectacle renouvelé de la ville, ils pré-
fèrent les endroits de passage, alimentés par un mouvement humain qui est nécessaire à leur 
recherche, comme les gares ou les places.  Le Paris mythique de Baudelaire mais aussi le Paris 
des itinéraires quotidiens devient un lieu d’errance et de suprême disponibilité à l’insolite sous 
toutes ses formes : affiches publicitaires, statues commémoratives, stations de métro, fenêtres 
fermées sur leur mystère. Rien n’exprime mieux la démarche surréaliste que cet investissement 
par l’imaginaire d’un lieu réel comme la ville où la diversité des spectacles offerts au promeneur 
déconcerte sa raison. Mais le promeneur qui traverse la ville doit être aussi attentif aux signes 
qu’il peut rencontrer au cours de ses promenades. Il doit être attentif au « hasard objectif », pour 
reprendre la terminologie des surréalistes.

 La lecture du > Paysan de Paris d’Aragon et l’intérêt que Walter Benjamin (1892-1940), historien de l’art et critique 
littéraire, portait au surréalisme lui ont fait découvrir les passages parisiens dès 1927. Il commence à examiner cette 
réalité étrange, ces rues-tunnels où se préfigurent les centres commerciaux de demain. En 1929, il leur consacre un court 
essai intitulé Passages parisiens. Une féérie dialectique : à travers un symbole architectural, il représente un fait concret de 
l’époque moderne, un certain style de vie marqué par le progrès et la consommation.
 En 1935, Benjamin écrit Paris, la capitale du XIXe siècle où le passage devient un élément de la ville moderne. Les 
textes sur la ville de Paris ne sont pas des textes descriptifs, mais davantage l’occasion de susciter une réflexion critique 
sur la ville et la modernité*. Selon Benjamin, le flâneur historique naît au début du XIXe siècle, à une époque où la ville est 
suffisamment agrandie et complexifiée pour surprendre ses habitants sur un mode jusqu’alors inédit. « La ville est le terrain 
véritablement sacré de la flânerie ». De plus, il faut se représenter que la foule, cette masse d’inconnus irrémédiablement 
étrangers, apparaissait alors comme un phénomène nouveau au regard de l’expérience humaine, et le flâneur, d’apparition 
récente, était celui qui, sur un mode inédit, se sentait chez lui dans cette étrangeté. Pour Benjamin la rue est le territoire 
du flâneur et c’est la qu’on retrouve l’édifice important de la flânerie qui est déjà présente chez les surréalistes. Puisque les 
surréalistes ont donné une importance à cette errance sans but, non pas dans la campagne mais dans le paysage urbain. 
Le rapport du flâneur à la ville était un rapport en tension : des rêveries du promeneur solitaire chez les surréalistes à son 
réveil chez Baudelaire et Benjamin -- le moment où il perçoit l’illusion de la vie moderne, la marchandise et sa ruse.
 Benjamin ne s’arrête pas au côté visible de la ville, il met en lumière sa partie invisible. Les photographies des 
égouts ou des catacombes de Nadar révèlent le Paris que les Parisiens ne voient pas. La plongée dans les profondeurs 
matérielles de la ville devient pour Benjamin une analogie de l’exploration de l’inconscient et la ville elle-même s’assimile 
à une structure mentale. Les rapports qui unissaient les habitants à l’architecture de la ville construisent alors une carte 
mentale.
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En Angleterre, les premières 
fabriques de coton lancent 
la révolution industrielle.

1777

De l’utilisation du hasard

Exemple de fractale.

 Walter Benjamin voyait dans la flânerie une lutte inégale de l’individu moderne pour restaurer un rapport créatif à 
la ville et ne pas laisser la marchandisation et le commerce dicter les logiques de déplacement et de pratiques urbaines. 
C’est cette association entre déplacement et résistance qui est au centre de la dérive psychogéographique* qui sera mise 
en avant par Guy Debord dès 1955. « La psychogéographie, écrit Debord dans la revue belge Les Lèvres nues, se proposerait 
l’étude des lois exactes et des effets précis du milieu, consciemment organisés ou non, sur les émotions et les comportements 
des individus. »
 De plus, s’il est seul, le flâneur entretient un rapport intense avec le collectif, auquel il se sent appartenir en étant 
en exil. Il observe la population et les bâtiments, il entre dans un rapport dialectique avec ses contemporains, tantôt 
s’en distanciant pour prendre du recul, tantôt y fusionnant pour apprécier les changements d’ « atmosphères psychiques » 
(Debord). Ainsi, s’il flâne dans une ville, le déplacement du flâneur n’est pas une promenade de pure détente, mais plutôt 
un art de la marche qui cherche à subvertir les modalités utilitaristes des flux humains planifiés par l’urbanisme officiel. 
Le situationnisme, d’où procède la psychogéographie, est généralement considéré, sous l’angle de la pratique des villes, 
comme un mouvement successeur du surréalisme, et un moment important de la théorie de la flânerie.

 Le hasart (sic), hazard, al-zahr, selon les langues et les 
traditions est un jeu de dés. Il évoque l’idée d’un monde régi non 
pas par les seules règles de la physiques mais aussi par les ren-
contres contingentes, inattendues et imprévisibles, menant à la 
notion de >sérendipité, largement présente au sein des Dérives de 
l’imaginaire. Au travers des statistiques, des calculs de probabili-
tés, la possibilité de contrôler ce hasard, d’amoindrir la surprise, 
se fait jour à l’homme, au contraire de la dérive qui propose plutôt 
d’ouvrir son esprit à l’inattendu et de se laisser guider par les 
remous du réel.

> Sérendipité : Terme inventé en 1754 par le philosophe anglais 
Sir Horatio Walpole, pour désigner des : « découvertes inattendues, 
faites grâce au hasard et à l’intelligence ». Le hasard intervient dans 
le sens où l’on se retrouve dans une situation imprévue. L’intelli-
gence  caractérise  la faculté qu’ont certains de profiter de l’inat-
tendu et qui ont l’attention assez éveillée pour reconnaître la décou-
verte. La sérendipité est le fait de trouver autre chose que ce que 
l’on cherchait, elle est ainsi l’œuvre de l’action humaine qui agit 
parce qu’il a un but, même si celui-ci se modifie en cours de route. 
Les sérendipitistes sont souvent vus dans la littérature comme des 
observateurs, curieux, ouverts à l’expérience, à la nouveauté, aux 
idées. On les nomme souvent inventeurs, aventuriers ou encore 
créateurs. Dans la science, la sérendipité expérimentale ou pro-
cédure d’essais et erreurs, désigne une méthode de recherche et 
d’invention basée sur la dérive et le hasard.

> La théorie du chaos : Jusque dans les années 1970, on parlait 
de chaos pour tout un tas de phénomènes complexes non maîtri-
sables. Puis des scientifiques français et américains se sont inté-
ressés à la chose de plus près et sont parvenus, à la surprise gé-
nérale, à révéler, grâce à l’étude des fractales, un ordre dynamique 
qui a permis d’expliquer de nombreux systèmes instables naturels 
ou culturels (!) jusqu’ici totalement incompréhensibles comme 
l’évolution d’une population animale, l’écoulement d’un fluide, un 
orage atmosphérique ou encore une économie nationale.

 L’abandon des théories physico-mathématiques du >dé-
terminisme au XXe siècle ne signifie cependant pas l’acceptation 
du chaos, mais au contraire l’invention et le renforcement des 
multiples procédures de contrôle du hasard et de l’imprévisible, 
qui s’appliquent autant dans le domaine des sciences de la nature 
que dans la gestion bureaucratique et les stratégies statistiques 
des populations. >La théorie du chaos peut ainsi être comprise 
comme faisant plus globalement partie du processus de « domes-
tication du hasard », terme emprunté au titre du livre The Taming 
of Chance (1990) de l’épistémologue canadien Ian Hacking. Selon 
l’auteur, ce mouvement, dont il se propose d’écrire l’histoire, com-
mence au XVIIe siècle. Les thèmes centraux de son ouvrage sont 
l’érosion du déterminisme, la domestication du hasard et l’autono-
misation des lois statistiques, c‘est-à-dire l’évolution des usages 
de la statistique et l’émergence d’un « style de raisonnement sta-
tistique » autonome. Selon Ian Hacking,  cette « domestication 
du hasard », résultant de l’application de la statistique, permet 
à partir des années 1820-1830 de penser le monde en termes 
non-déterministes. Sa réflexion sur le rôle du hasard se développe 
autour du pragmatisme du sémiologue et philosophe américain 
C.S. Peirce (1839-1914). Hacking écrit à propos de ce dernier : 
«Sa conception pragmatique de la réalité fait de la vérité une af-
faire de fréquence à long terme. Il croit en un hasard absolu, et en 
un univers où les lois de la nature sont, au mieux, approximées, 
et évoluent selon des processus aléatoires. Le hasard n’est plus 
le signe d’une absence de lois de la nature et de toute inférence 
inductive rationnelle. Peirce conclut que dire que nous vivons dans 
un univers de hasard n’est pas un argument sur notre ignorance, 
mais est lié au fait que les probabilités et les statistiques en sont 
venues à envahir tous les aspects de notre vie ».

> Déterminisme : Notion philosophique selon laquelle chaque évé-
nement est déterminé par un principe de causalité. Elle peut se 
résumer par le syllogisme suivant : dans les mêmes conditions, 
les mêmes causes produisent les mêmes effets. Par conséquence, 
chaque événement peut être prévisible de part une loi physique ou 
mathématique.
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Percement à Paris du 
Passage des Panoramas, 
décrit par Zola dans Nana

1799

 De même que la poésie et le politique se confondent dans l’image du flâ-
neur, les notions de passion, de rêve, de liberté pure de l’esprit pourraient former 
la base d’une contestation sociale. Celle-ci ne serait alors plus bureaucratique, 
fomentée par des partis hiérarchisés, mais quotidienne et individuelle, dans une 
tentative de détourner -- voire de déjouer -- les méthodologies scientifiques et rai-
sonnées. On peut ainsi lire dans le n° 4 de la revue de l’>Internationale Lettriste 
Potlatch (juillet 1954) :

 « Il ne faut pas parler des ententes possibles, mais des réalités inaccep-
tables : demandez aux ouvriers algériens de la Régie Renault où sont leurs loisirs, 
et leur pays, et leur dignité, et leurs femmes ? Demandez-leur quel peut être leur 
espoir? La lutte sociale ne doit pas être bureaucratique, elle doit être passionnée. »

 Les rencontres hasardeuses, inexpliquables, celles qui concentrent toute 
l’absurdité de l’existence, furent le ferment de nombreux mouvement créatifs au 
cours du XXe siècle. Le hasard fut étudié, convoqué, recréé en milieu artificiel. On 
se réclama de lui. Les dadaïstes, les surréalistes, l’Oulipo y trouvèrent matière 
à une création tour à tour rêveuse, drôle et sardonique. Parmi eux, la ‘pataphy-
sique, une discipline intellectuelle inventée en 1911 par le Docteur Faustroll sous 
la plume d’Alfred Jarry (1873-1907) - précurseur du surréalisme et du théâtre de 
l’>absurde - est « la science des exceptions » ou « des solutions imaginaires », 
«dont le besoin se faisait généralement sentir ». Elle offre une parodie de la théorie 
et des méthodes de la science moderne et était issue de la réflexion suivante : «la 
science actuelle se fonde sur le principe de l’induction : la plupart des hommes 
ont vu le plus souvent tel phénomène précéder ou suivre tel autre, et en concluent 
qu’il en sera toujours ainsi. D’abord ceci n’est exact que le plus souvent, dépend 
d’un point de vue, et est codifié selon la commodité, et encore ! » Ses propos sont 
souvent proches du non-sens ou sont démontrés par l’absurde. Elle opère par 
inversion du point de vue commun : « Au lieu d’énoncer la loi de la chute des corps 
vers un centre, que ne préfère-t-on celle de l’ascension du vide vers une périphérie, 
le vide étant pris pour unité de non-densité, hypothèse beaucoup moins arbitraire 
que le choix de l’unité concrète de densité positive eau ?» (Alfred Jarry, Gestes et 
opinions du docteur Faustroll, ’pataphysicien). Elle pose en absolu l’équivalence des 
contraires : « La vitesse maximale est le repos » (Samuel Beckett). Cette discipline 
est en même temps profondément sérieuse et totalement dérisoire, absolument 
absurde et philosophiquement essentielle, condensé d’humour et d’onirisme. Il 
existe un calendrier ‘pataphysique et un Collège de Pataphysique, fondé en 1948.

> L’absurde en littérature
L’absurde est ce qui est contraire et 
échappe à toute logique ou qui ne res-
pecte pas les règles de la logique. C’est 
la difficulté de l’Homme à comprendre le 
monde dans lequel il vit. Elle se définit par 
l’impossibilité de trouver un sens à un cer-
tain nombre de faits quand on procède à le 
chercher, alors qu’il existe en réalité. Cette 
notion, qui produit un effet de non-sens, 
est souvent utilisée pour désigner un cer-
tain type de littérature. Parmi les romans 
les plus connus traitant de l’absurde figure 
L’Étranger d’Albert Camus. C’est un genre 
traitant fréquemment de l’absurdité de la 
vie en général, celle-ci menant toujours à 
la mort. L’origine de cette pensée étant 
sans conteste le traumatisme, la chute 
de l’humanisme à la sortie de la Seconde 
Guerre mondiale. Le théâtre de l’absurde 
(1930-1960), inauguré par Eugène Ionesco 
dans sa pièce La Cantatrice Chauve, met en 
scène la déraison du monde dans laquelle 
l’humanité se perd par l’absurdité des si-
tuations et  la déstructuration du langage. 
Le héros devient un personnage tout à fait 
banal, créant un nouveau concept : l’antihé-
ros. Héritiers spirituels d’Alfred Jarry, des 
dadaïstes et des surréalistes, influencés 
par les théories existentialistes d’Albert 
Camus et de Jean-Paul Sartre, les drama-
turges de l’absurde voyaient, selon le mot 
d’Eugène Ionesco : « l’homme comme 
perdu dans le monde, toutes ses actions 
devenant insensées, absurdes, inutiles ».

 L’artiste Seth Price (né en 1973, vit et travaille à New York) expose dans 
Les Dérives de l’imaginaire une partie d’une importante série de «moulages sous 
vide» où, tel un pied-de-nez, le hasard du jeté d’une corde se confronte au procédé 
industriel du thermoformage employé pour l’emballage et la bonne circulation des 
marchandises.

> Lettrisme :
Lancé à Paris le 8 janvier 1946 par Gabriel 
Pomerand et Isidore Isou, le lettrisme utilise 
la lettre comme son, puis image. La poésie 
fusionne avec la musique en lettrie, l’écri-
ture avec la peinture en métagraphie. Cette 
mise en question des relations s’étend au 
cinéma, à la culture et au social. En 1952, 
Serge Berna, Jean-Louis Brau, Guy Debord 
et Gil J. Wolman, en fondant L’internationale 
Lettriste, rompent pour le « dépassement 
de l’art », l’expérimentation de dérives, 
détournements… moyens de changer ses 
relations à la société.

Seth Price, New Way of Life, 2011.
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En Angleterre, le luddisme op-
posent les artisans « manuels » 

aux manufacturiers qui favorisaient 
l’emploi de machines

1811

 On trouve au sein de l’exposition des Dérives de l’imaginaire un jeu imaginé 
par Jean-Michel Sanejouand (né en 1934, vit et travaille à Vaulandry) idéal pour 
qui souhaiterait exercer sa gestion de l’arbitraire. Il s’agit du Jeu de Topo (1963) 
dont les règles figurent ci-dessous. Le dispositif permet à chaque joueur de laisser 
évoluer sa part d’irrationnel et de prendre le temps de l’observer sans nécessaire-
ment la soumettre à une analyse

Règles du Jeu de Topo :

Deux joueurs, A et B, situés de part et d’autre d’une surface carrée sur la-
quelle sont tracées des lignes parallèles : 6 lignes en pointillés découpent 
en 7 bandes égales le terrain de jeu. Une ligne continue derrière laquelle 
sont rangées les 8 pièces du joueur B. Les pièces du jeu sont constituées 
de 2 ensembles de 8 cailloux.

Le joueur A répartit sur le terrain du jeu ses 8 cailloux de la façon qu’il 
estime, de son point de vue, la plus satisfaisante, sans tenir compte des 
lignes pointillées qui ne sont là que comme repères : c’est le 1er coup de 
la partie.

Le joueur B juge cette répartition de son point de vue -- diamétralement 
opposé. Si elle lui convient, la partie est terminée. Sinon, il place une de 
ses pièces où il le désire sur le terrain. C’est le 2ème coup.

Plateau du Jeu de Topo de Sanejouand.

L’errance numérique du XXIe siècle

 « Avant l’apparition des télécommunication, si vous vouliez être confronté à une façon de penser radicalement dif-
férente de la vôtre - par exemple celle d’un clochard agitateur qui dort dans une benne - votre plus grande chance était de 
déménager en ville. Les villes sont des machines pour le commerce, l’apprentissage, la religion, mais ce sont aussi de puis-
santes machines de communication. La ville et internet sont deux moteurs de sérendipité. Même à l’âge de la communication 
numérique instantanée, les villes gardent leur fonction en tant que technologie de la communication qui permet des contacts 
permanents avec l’étrange et le différent. » in « Recherche sérendipité désespérément » de Ethan Zuckerman, activiste sur 
internet et directeur du Center for Civic Media au Massachussets Institute of Technology (MIT).

 Au tournant du millénaire, l’extraordinaire développe-
ment des techniques de traitement de l’information paraît réac-
tiver les espérances utopiques : des possibilités d’expression 
et d’échange sont massivement offertes aux internautes dans 
des conditions de très grande liberté, et certains pensent qu’une 
nouvelle forme « d'intelligence collective » aux dimensions plané-
taires est en train d’émerger. D’autres utopies, portant sur les 
manières d’habiter, de travailler, de vivre ensemble, surgissent de 
manière récurrente, pour aller au-delà des modèles dominants.

 Dans le travail de John Rafman (né en 1981, vit et tra-
vaille à Montréal), net-artiste* invité à inaugurer les Online Pro-
jects du Palais de Tokyo, les produits d’un hasard numérique et 
humain sont révélés à nos yeux. En effet, Rafman navigue de 
longue heures durant sur le site Google Street View à la recherche 
de clichés poétiques, surréalistes, ratés, provocateurs. Clichés 
dissidents passés au travers des mailles du filet, que la vision 
du monde, anonyme et contrôlé, de Google n’autorise habituelle-
ment pas. La dérive spaciale prend ici une nouvelle forme : elle 
s’adapte à ce nouveau voyage, virtuel et (presque) sans limites, 
tout en contrevenant à ses règles et en dévoilant son voyeurisme 
inconscient.

Image extraite du projet de John Rafman intitulé 9-eyes.com.
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La 1ère révolte ouvrière 
française est menée 
par les Canus à Lyon

1831

II- CARTOGRAPHIE EN ACTES

Le déplacement est un langage

Trisha Donnelly, Untitled, 2005

Le déplacement - physique mais aussi dans un espace virtuel comme nous venons de le voir - peut être compris comme un 
processus de mise en forme, de prise de forme, et même producteur de formes de vie : le marcheur est celui qui donne profil 
à son chemin, ouvre ou trace une voie. Il le construit en fonction des accidents, des contraintes du parcours.

On s’aperçoit qu’il y a ici un jeu subtil entre une passivité et une activité intrinsèquement liées. Si penser c’est se déplacer, 
de la promenade à la flânerie, le corps déploie des ressources différentes et la subjectivité change.

 Chez Fernand Deligny (1913-1996) 
le déplacement est une cristallisation de ce 
que l’homme a d’individuel et de social, une 
mise en forme de ses habitudes et de ses 
différences. Deligny était un chercheur, ayant 
consacré sa pratique à s’écarter des sentiers 
du langage et de la raison. Son travail se tient 
au croisement de la poésie et de l’engage-
ment social.
 Affilié à l’anti-psychiatrie des années 
1970, Deligny invente un accompagnement 
des enfants autistes dans un contexte de 
plein air. En pleine nature, les enfants sont 
simplement observés dans leurs déplace-
ments, au cours desquels ils effectuent diffé-
rents gestes. Les éducateurs non spécialisés 
qui encadrent les enfants sont souvent issus 
de milieux socio-culturels modestes (ouvriers, 
marginaux...). Deligny les invite à réaliser des 
cartes quotidiennes de ces déplacements : 
ce sont elles que le visiteur peut découvrir 
dans l’exposition des Dérives de l’imaginaire. 
Ces lignes d’erre sont comme des langages, 
hors du verbal, inspirés des agissements et 
de l’immuabilité autistiques.
 L’engagement pédagogique de Deli-
gny était caractérisé davantage par le prag-
matisme que par la rigueur théorique : il se 
fondait en partie sur la pratique éthologique, 
soit l’étude du comportement animal dans le 
milieu naturel. Il s’agissait donc, pour lui, de 
se concentrer principalement sur l’étude d’un 
noyau de signes, gestes, traces. Ces lignes 
d’erre inspireront la théorie des rhizomes de 
Gilles Deleuze (1925-1995) et Félix Guattari 
(1930-1992).

 Ce n’est plus l’humain qui est au centre du travail de Trisha Donnelly (née en 1974, vit et travaille à New York) mais 
le déplacement et sa trace y est toujours à l’œuvre. Cette artiste se situe dans la lignée de l’art conceptuel. Elle présente 
ici, avec Untitled (2005), des frottages de mine de plomb sur papier, effectués sur des tronc d’arbres sectionnés. Les traces 
des insectes xylophages qui ont traversé et colonisé le bois apparaissent, telles des routes sur une carte, traces d’un 
mouvement passé, qui ne sont pas sans rappeller le geste du dessinateur ou du peintre sur la toile. La perception des 
canaux creusés entre en collusion avec une source sonore dont on pressent la dimension cinématographique et la distance 
historique. Cette mise en scène d’un phénomène naturel hanté par un récit met en relation des catégories a priori aussi 
distinctes que la narration et la science.

Deux exemples de relevés effectués par les édu-
cateurs de l’entourage de Deligny.
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Dans Paris souterrain, Nadar 
révèle ses prises de vue 

photographiques des égouts 
et catacombes

1860

Évariste Richer, Atlas ellipticalis - Partie 1, 2012

 Les déplacements des individus ne sont certes pas les seuls à pouvoir se comprendre comme une cartographie en 
acte du terrain. En effet, les mutations et déplacements du terrain lui-même, et la nécessité pour le cartographe d’actuali-
ser son travail, nous permettent de repenser notre rapport au monde. Évariste Richer (né en 1969, vit et travaille à Paris) 
s’inspire lui aussi de la nature et fait une allusion à la dérive de l’axe de notre planète par l’emploie de cartographies du 
ciel devenues désuettes : une leçon de relativisme qui se prolonge dans le choix de l’artiste d’inverser la perspective des 
cartes car on les regarde comme si on était situé à plusieurs années lumières de la Terre, et non plus sur Terre.

 Chez Fabrice Hyber (né en 1961, vit et tra-
vaille à Paris), l’énergie créatrice procède directement 
du mouvement, du déplacement, du décalage et de 
la dérive. Le déplacement du visiteur au fil des deux 
parcours imaginés par l’artiste pour son exposition au 
Palais de Tokyo, Matières Premières, induisent un déca-
lage du point de vue comme une métaphore du déca-
lage des catégories professionnelles et des modes de 
production propres au fonctionnement de «l’entreprise 
artistique Hyber». C’est dans ces interstices que Hyber 
intervient et permet d’envisager l’art autrement, notam-
ment dans sa relation aux autres disciplines du monde. 
 Le mouvement est ici engendré par le spec-
tateur, plus spécifiquement encore avec son Escalier 
sans fin, dans la tradition de ses P.O.F. Ce décalage 
est ce qui invite le spectateur à un déplacement phy-
sique ici, et à repenser l’art dans la société et avec la 
société.

 L’intérêt de l’artiste pour les grilles d’interprétation du 
ciel et des phénomènes météorologiques, qu’il considère à la fois 
comme des méta-textes et des palimpsestes, lui permet d’assem-
bler deux de ses lignes de travail préférées : le lapsus scientifique 
et la sédimentation du sens. Notons au passage la réappropria-
tion des ex-libris du modernisme comme la grille, le texte, le mono-
chrome.
 Atlas Ellipticalis - Partie 1 (2012) de Richer est une réinter-
prétation d’un des trois atlas d’Antonín Becvár, l’Atlas Eclipticalis 
(1950). Les atlas astronomiques de Becvár sont les plus connus 
et les plus amplement utilisés depuis les années 1950. Toutefois, 
une certaine dérive des coordonnées les voue à une désuétude 
progressive, assujettissant cette charte au temps, à l’espace, et 
au point de vue déterminé qui en découle. Ainsi, la déformation 
que l’artiste apporte au titre de la première d’une série des trois 
atlas de Becvár (Ellipticalis, Borealis et Australis), joue sur la notion 
d’ellipse, terme mathématique désignant la trajectoire des astres 
et une figure de style signifiant la lacune dans le discours. L’œuvre 
en elle-même, enrichie par son titre, est constituée par trente-
quatre scans inversés des trente-quatre pages de l’Atlas Ellipti-
calis. Le regardeur se retrouve de l’autre côté du miroir, à l’exact 
opposé de son point de vue sur l’univers. Cette inversion induit 
empiriquement un vertige conceptuel dû à l’éloignement soudain 
à plusieurs milliers d’années lumière de la terre. Cette œuvre est 
réminiscente de l’Atlas de Gerard Richter, qui avait particulière-
ment impressionné Richer lors de sa présentation à la Documen-
ta 10 (1997), et des symphonies de John Cage, composées à 
partir des constellations de BeÐváÐ. Se plaisant à immiscer ses 
propres références atmosphériques dans l’histoire de l’art, Richer 
contribue ici à entériner le caractère spectral de la voûte céleste. 
Mesurant le monde, Richer en révèle aux yeux du spectateur la 
beauté étrange et violente, à travers des phénomènes naturels 
énigmatiques.

Vue de l’exposition de Fabrice Hyber au Palais de Tokyo, Matières 
Premières.
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Le droit de grève est 
autorisé en France 

1864

La dérive urbaine théorisée

 La notion de dérive urbaine signi-
fie donc l’acceptation de ce hasard, de 
cette part d’imprévu qui semble s’insinuer 
toujours et en toute chose. Elle est, dans 
sa pratique, la proclamation de sa préva-
lence dans un milieu pourtant controlé par 
la pensée urbanistique, comme peut l’être 
le tissus >haussmannien parisien. Nous 
pouvons donc la penser comme une lutte 
pour l’appropriation de chemins physiques 
et intellectuels non préconçus. 

 Le situationnisme s’appuie sur la volonté de créer de nouvelles situations 
quotidiennes propres à donner à la vie une texture poétique. On a l’habitude de dis-
tinguer deux phases dans le mouvement. La première, artistique, est consacrée, de 
1952 à 1962, au dépassement de l’art. Pour les situationnistes, l’art des années 
1950 est en voie de stérilisation car, en procédant à une critique radicale du maté-
riau et des formes, il a épuisé toutes ses possibilités. Les situationnistes consi-
dèrent donc que, si l’on veut aller plus loin, il faut déplacer les activités créatrices 
sur un autre terrain que celui de l’art proprement dit. Au départ, ce nouveau terrain 
est celui de la vie quotidienne, mais très vite, et jusqu’à sa dissolution en 1972, 
le mouvement situationniste opère aussi sur le terrain politique, c’est la deuxième 
phase du mouvement.
 Il y a un caractère quasi scientifique aux recherches urbaines des situa-
tionnistes. Ils produisent des rapports de leurs traversées dans la ville, ils font des 
cartographies où ils notent les zones d’influences, les courants, les tourbillons qui 
surgissent au gré des dérives. Il s’agit de multiplier les chances de rencontre, d’aven-
ture. Dans Théorie de la dérive (1958) Guy Debord (1931-1994) invente, par exemple, 
le « jeu du rendez-vous impossible », qui consiste à se faire fixer un rendez-vous avec 
un inconnu dans un lieu public : on se voit alors contraint d’adresser la parole à 
n’importe qui.
 La dérive est une pratique de l’errance urbaine, basée sur l’acceptation du 
hasard, de la rencontre et de la trouvaille. Il s’agit, littéralement, de sortir d’un iti-
néraire déjà prévu. « Une ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, 
pour une durée plus ou moins longue, aux raisons de se déplacer et d’agir qu’elles 
connaissent généralement, aux relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont 
propres, pour se laisser aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y 
correspondent » écrit Debord.

> Le système haussmannien :
Au milieu du XIXe siècle, la ville de Paris 
connaît de profondes mutations : industria-
lisation et urbanisation rapide, développe-
ment des nouvelles technologies. L’aména-
gement de la capitale française menée de 
1852 à 1870 sous le Second Empire est 
directement pris en charge par Napoléon 
III, assisté du préfet de la Seine, le Baron 
Haussmann (1809-1891). La métropole, 
désormais industrielle, est conçue comme 
un espace ouvert et dynamique qui devait 
avant tout être pratique, utile et sécuritaire. 
L’urbanisme moderne se pense en effet 
en termes de réseaux (circulation et trans-
ports, égouts, adduction d’eau, éclairage). 
La plus grande originalité du projet hauss-
mannien tient sans doute à l’aménage-
ment et à l’organisation du sous-sol, avec 
la constitution d’un vaste réseau d’égouts 
(560 km s’ajoutent aux 100 existants au-
paravant) et de canalisations. Pour faciliter 
la circulation et les transports, le Baron 
Haussmann efface les vieux quartiers pari-
siens afin de créer les Grands Boulevards. 
Ce nouvel aménagement conférait certes à 
la ville l’aspect d’un lieu de promenade, et 
à ses habitants, une allure de promeneurs, 
mais l’activité du marcheur avait été pen-
sée comme cadrée, balisée dans des cir-
cuits prévus à cet effet : pas de place à 
la surprise ou à la flânerie dans l’esprit de 
Haussmann...
Résumant son opinion sur Haussmann et 
Napoléon III et sur le pouvoir des classes 
dominantes en général, Walter Benjamin 
nous dit : « Les puissants veulent mainte-
nir leur position par le sang (la police), par 
la ruse (la mode), par la magie (le faste) ». 
Dans un poème intitulé Le Cygne (1861), où 
il évoque un chantier haussmannien, Bau-
delaire, de son côté et quelques dizaines 
d’années avant Benjamin s’exclame :  
« Paris Change ! mais rien dans ma mélan-
colie 
N’a bougé ! palais neuf, échafaudages, 
blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allé-
gorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds 
que les rocs. 

Caricature du Baron Haussmann par Paul 
Hadol, parue dans sa Ménagerie impériale 
en 1870.

Guy Debord, Dépassement de l’art, Directive n°1, 17 
juin 1963.
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Eugène Atget photographie systématique-
ment les anciens quartiers de Paris ainsi que 

les petits métiers appelés à disparaître.

1897

Plan de la ville de Washington : un étonnant compromis entre l’urbanisme mo-
derne et les chemins du désir, gravure de 1792.

Les chemins du désir tracés par les habitants de Brasilia au coeur de la 
ville à urbanisme structuré par l’architecte Oscar Niemeyer.

La carte alternative

 Les phénomènes et expériences décrits précédemment 
offrent la possibilité d’investir différemment le territoire urbain. 
De telles initiatives naît donc la possibilité de redessiner le réel : 
une cartographie alternative constitue un point de vue divergeant 
sur une réalité déjà étudié. Elle déjoue nos certitudes et nous 
permet de nous interroger sur la façon, plus ou moins prédéter-
minée, dont nous envisageons le monde dans lequel nous évo-
luons.

 Comment penser le territoire, hors des normes cartogra-
phiques culturellement acceptées, sans pour autant recourir à 
la pure imagination ? C’est-à-dire, également, comment penser 
et comprendre autrement ? La pensée rhizomorphe, telle que 
théorisée par Gilles Deleuze et Félix Guattari emprunte à la bota-
nique le modèle du rhizome, plante multicentre, anarchique et 
souterraine. Penser en réseau, c’est penser la multiplicité des 
échanges, multitude de flux déterritorrialisants et prolifères. Ce 
n’est pas penser le territoire comme centralisé, mais comme 
réticulaire, la communication comme fluide et liquide, les limites 
solubles.

 Plus spontané que la dérive urbaine, qui découle d’une expérience arbitraire, le phénomène des chemins du désir fut 
théorisé par Gaston Bachelard (1884-1962), philosophe des sciences et de la poésie, dans un de ses derniers ouvrages, La 
poétique de l’espace (1958). Ces chemins constituent un exemple marquant d’une présence humaine façonnant un espace 
prédéfini. Les chemins du désir sont, en langage d’architecte des espaces, un itinéraire emprunté par les piétons et qui n’est 
pas le fruit de l’urbaniste. Il s’agit en fait d’un tracé naturel créé par les usagers, comme le chemin le plus court entre deux 
points -- à travers une pelouse dans un parc par exemple -- et qui outrepasse la vision initiale de l’urbaniste. Ces chemins 
constituent la cristalisation d’un élément phsychologique difficilement palpable : le désir. Un homme construit un chemin sur 
lequel il veut faire marcher ses semblables, mais ceux qui marchent décident de prendre un autre chemin : symbole d’une 
liberté inaliénable qui s’exprime naturellement dans un simple détail de parcours.

Forme typique d’un rhizome botanique, ici chez l’iris pseudacorus.
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Le poète et écrivain André Bre-
ton écrit le premier Manifeste 

Surréaliste.

1924

 À travers sa série de dyptiques intitulée Histories (2003-2005), Joachim Koester (né en 1962, vit et travaille à 
Copenhague et New York) nous relate deux types d’histoires : celle de la photographie conceptuelle par le biais de rappels 
des travaux majeurs de grands noms de ce courant des années 1960 et 1970 (les époux Becher, Ed Rusha, Hans Haacke, 
etc.); et celle des endroits et événements auxquels il est effectivement fait allusion, à travers, notamment, des prises de 
vue actuelles de ces mêmes endroits. Comme son titre l’indique, cette série met l’accent sur des lieux qui sont rentrés 
dans l’Histoire, du moins celle de l’art, sous la forme d’images de type documentaire. Les clichés du Danois révèlent les 
effets du temps sur ces sites anonymes, seulement connus à travers leurs images. C’est à nouveau l’implicite qui est sug-
géré, les événements potentiels qui ont pu advenir au cours des années et qui font directement appel à l’imagination du 
spectateur.
 Dans Les Dérives de l’imaginaire, Koester s’inspire plus spécifiquement de Robert Smithson et de sa critique du 
progrès formulée lors de la documentation photographique de Passaic (New Jersey). Le 30 septembre 1967, Smithson, 
traversant Passaic à pied, fait une pause pour déjeuner au Golden Coach Diner et recharger son appareil photo Instamatic. 
Il avait de la fenêtre une vue du centre ville, qu’il a décrit comme un « non centre », « un abysse typique ou un vide ordinaire». 
« Quel emplacement génial pour une galerie ! », se serait-il exclamé. Passaic lui apparaissait pleine de trous, vide de tout 
monument et de mémoire, remontant le fil du temps vers une ère primaire. Connu comme le théoricien du Land Art*, Robert 
Smithson s’intéresse aux formes industrielles ou vernaculaires de l’architecture et travaille sur des territoires suburbains. 
La photographie est pour lui une manière de se concentrer sur le site, d’élaborer sa mise en forme artistique, qu’il désigne 
par cette notion de non site, caractéristique de la modernité industrielle et de la dimension périssable des bâtiments. Cette 
ville banale de Passaic va ainsi devenir, sous le regard de Smithson, l’emblème de la condition des espaces contemporains 
et de leur délabrement urbanistique. 
 Le travail de Joachim Koester rejoint cette assertion de Smithson et souligne le vide ordinaire de l’espace pho-
tographié, le côté éphémère de ses constructions. Koester a choisi de contextualiser cette citation à l’aide de journaux 
quotidiens de 1967, présentés dans l’exposition des Dérives de l’imaginaire.

 Penser l’espace autrement nous autorise aussi à penser le temps autrement. On divise, traditionnellement dans la 
pensée occidentale, le temps comme la succession du passé, du présent et du futur, c’est-à-dire comme des points sur une 
droite. Ne peut-on toutefois pas déjà admettre que le passé puisse être très présent chez certains individus ? 

Dove Allouche, Déversoirs d’orage (9), 2009

 Un exemple intéressant s’offre à nous dans Les Dérives de l’ima-
ginaire : avec Les déversoirs d’orage, Dove Allouche propose de cartogra-
phier Paris en arpentant les égouts aux côtés d’un égoutier. Les égouts 
de Paris ont la particularité de suivre fidèlement les rues de la capitale 
et donc de former une seconde ville souterraine, négatif de la première. 
L’artiste vise, à travers cette série, à éclairer les lignes creuses de la 
ville, au seuil du visible. Il procède donc à la réalisation d’une série de 
photographies puis, à partir de celle-ci, d’héliogravures. L’héliogravure 
est un procédé ancien - il date de 1825 - et de très haute qualité. Il s’agit 
d’une d’impression en creux, par laquelle l’encre est transférée directe-
ment depuis un cylindre en cuivre gravé mécaniquement, vers le support. 
La taille et la profondeur des creux détermine une trame plus ou moins 
dense et donc une intensité de couleur plus ou moins importante. La 
forme répond dialectiquement au fond, le spectateur est invité à contem-
pler le négatif imprimé de l’image originelle, elle-même représentation 
d’une cartographie négative de la ville de Paris.

Documents extraits du travail 
d’investigation de Robert Smithson.
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III- TRAVAIL ET TEMPS LIBRE

Charlie Chaplin (1889-1977) dans Les temps modernes (1936)

 Notre vocabulaire fait un usage peu économe du mot travail. Celui-ci semble désigner toute activité, dès l’instant 
qu’elle est socialement rentable. Travaillent, ainsi pêle-mêle, non seulement l’ouvrier, l’employé ou le cadre, mais aussi 
l’enfant qui apprend à l’école, l’artiste qui peint son œuvre, le sportif professionnel qui joue au football, etc. Cette inflation 
du terme pose un problème : s’il peut signifier toutes sortes d’activités sociales, le travail signifie-t-il encore quelque chose 
de précis ?
 Le point commun de tous les travaux n’est pas la rémunération. Il existe des formes historiques du travail, comme 
l’esclavage ou le servage médiéval, qui ne sont pas rémunérées, on peut aussi citer les notions de bénévolat ou de volon-
tariat. Inversement, il existe des activités rémunérées qu’il est difficle d’appeler travail : la rente ou les jeux d’argent, par 
exemple.
 Le travail serait-il alors la transformation de la nature dans un sens utile à l’homme, c’est-à-dire en vue de la satis-
faction de ses besoins ? Cette définition du travail permet de ne pas le confondre avec le jeu ou les loisirs, c’est-à-dire des 
activités désintéressées dont la motivation principale est le plaisir qu’on y trouve. Il est possible, de la sorte, de discriminer 
les activités socialement utiles et de n’appeler travail que celles qui sont liées à la production de biens nécessaires à la vie. 
Ainsi, pour un Grec de l’Antiquité, le travail est le fait des esclaves ou de la seule catégorie des producteurs. Le politicien, 
le philosophe, eux, ne travaillent pas et leur activité est perçue comme d’autant plus éminente qu’elle est délivrée de cette 
nécessité, et suppose au contraire, un certain loisir.
 On pourrait reprendre la distinction d’Aristote (-384 - -322) entre la theôria (spéculation), la praxis (action) et la 
poièsis (fabrication, travail) : dans cette perspective, le travail serait l’activité humaine la plus proche de l’animalité, de la 
nécessité biologique, en vertu de sa finalité qui est de satisfaire nos besoins. Le produit du travail est en effet destiné à 
être consommé ; la loi du travail est donc la reproduction indéfinie de ses objets et des actes accomplis pour les produire, 
la répétition monotone du cycle producteur-consommation.
 Toutefois, le caractère souvent pénible du travail renforce l’idée négative que l’on peut s’en faire. Activité de trans-
formation de la nature, n’est-il pas le résultat d’une lutte entre l’homme et le monde ? S’il faut travailler la nature pour en 
extraire des produits utiles, c’est que, spontanément, elle ne les offre pas : il faut défricher, extraire, labourer, construire ; il 
faut aménager un environnement primitif hostile et, à cette fin, se fatiguer, voire s’exténuer. « Tu gagneras ton pain à la sueur 
de ton front » est-il dit dans la Genèse, impératif lié au châtiment du péché originel et auquel fait écho la nostalgie d’un para-
dis perdu où Adam n’aurait qu’à entretenir le jardin d’Éden -- ou bien, comme chez Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), la 
nostalgie d’un état de nature où il suffirait de cueillir le fruit de l’arbre et boire l’eau de la source.
 Le travail n’apparaît-il pas alors comme la part maudite de la condition humaine, comme une torture d’autant plus 
insupportable qu’elle est nécessaire à la reproduction de la vie ? On notera à cet égard que l’étymologie du mot porte la 
trace de cette vision du travail : tripalium désignait un instrument de contrainte au moyen duquel on attachait le bétail.

 Le machinisme libère-t-il l’homme de cette souf-
france ? La réponse semble négative. La division sociale 
des métiers est utile et permet l’acquisition d’une habileté 
intéressante : mais la division technique des tâches est 
problématique. Leur extrême parcellarisation ôte toute si-
gnification à leur exécution. Le travailleur, tel Charlot dans 
Les Temps Modernes, ne se représente plus ni le but de son 
activité, ni même la liaison des différents moments qui la 
constituent. Et le caractère répétitif, mécanique, des gestes 
fait alors du travail une des pratiques humaines les moins 
intelligentes... et les moins humaines : plus le travail est 
rationalisé (taylorisme, fordisme...), plus il devient bête !
 De là la critique, faite par Karl Marx (1818-1883), 
de l’aliénation du travail : celle-ci ne dénonce pas seule-
ment une exploitation économique, le travail produisant 
plus de valeur que le travailleur n’en retire en échange (ce 
que Marx appelait le surtravail), mais, plus profondément, 
une situation où l’homme ne se reconnaît pas dans son 
travail. Or, cette critique suppose que le travail permette 
la réalisation de l’homme ; elle suppose donc la référence 
philosophique à une essence de l’humanité que le travail 
serait censé accomplir.
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 Pour Georg W.F. Hegel (1770-1831), le travail modifie profondément notre rapport au temps. D’après lui, il arrache 
l’homme à son existence immédiate, à ses sentiments primitifs, en lui imposant la médiation du temps (il faut différer la 
satisfaction de ses besoins, attendre que la récolte pousse), et aussi celle de l’outil. Le travail est alors non seulement le 
moyen d’une maîtrise de la nature, qu’il adapte aux besoins humains, mais il est aussi celui d’une extériorisation, ou d’une 
objectivation, de soi : dans la nature maîtrisée par le travail, l’homme se reconnaît et s’affirme.
 Certes on pourra dire que c’est là une vision rêvée, idyllique, du travail humain. Toutefois, la réalité moderne du 
chômage et de l’exclusion sociale ne contraint-elle pas à repenser le statut du travail dans nos sociétés ? Est-il raisonnable 
d’identifier, comme cela semble être le cas, le travail à l’emploi (avoir un emploi), de sorte qu’on finirait par travailler unique-
ment pour ne pas être au chômage ? 

Temps libre vs. loisirs

 « Ne travaillez jamais ! » : l’injonction de Guy Debord nous amène à nous demander si le labeur créatif de l’artiste 
est, à proprement parler, un travail. Quand l’artiste travaille-t-il vraiment ? D’après Hegel, l’art se réalise par sa disparition, 
sa diffusion, sa dissolution dans le réel.  En miroir à cette réflexion, on peut poser la question du « travail » du visiteur qui 
programme généralement une visite d’exposition sur son temps libre... libre mais organisé !

 La question du temps rationalisé naît de l’organisation de la journée de travail, de la nature même du labeur et des 
conditions dans lesquelles il est effectué. La rationalisation du temps vise généralement à accroître l’efficacité du travail et 
la productivité du travailleur. Toutefois, en négatif, elle « libère » également une partie de la journée du travailleur : d’où la 
notion très bureaucratique de loisir.

Le latin licere dit ce qui est permis, et le loisir, dans sa première acception, signifie la liberté qu’on a d’agir à son gré. Le 
temps de loisir, libéré des obligations du travail, existe alors comme un négatif du temps de labeur. Mais que faire d’un 
temps de loisir ? Que signifie - voire implique - cette liberté ?

 La question du temps rationalisé et de la pos-
sibilité d’un temps véritablement libre s’exprime dans 
l’œuvre de Richard Baquié (1952-1996) Sans titre 
(1985) est exposée au sein des Dérives de l’imaginaire. 
La sculpture est constituée de plaques d’imprimerie 
offset reliées entre elles par une structure métallique  
et prenant ainsi la forme d’une expression populaire 
: le temps de rien. Ainsi, elle nous apparaît comme le 
produit d’une sagesse folklorique, récapitulant une vé-
rité de base.
 À la croisée du temps quotidien et de la ca-
pacité qu’a l’art de révéler les forces du nihilisme, 
l’œuvre de Baquié confronte l’expression quotidienne 
désignant le manque de temps et celle de l’urgence qui 
caractérise la pratique de l’art.

 Nous pouvons d’ailleurs nous référer à ce sujet à l’Association des Temps Libérés fondé en 1995 par le plasticien 
français Pierre Huyghe. Son but officiel était le développement des temps improductifs à travers une réflexion sur les temps 
libres et l’élaboration d’une société sans travail.

Richard Baquié, Sans titre, 1985.
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Pierre Mauroy crée le 
Ministère du Temps Libre 
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1981

Divertissement populaire, culture de masse

 Pour formaliser la question du temps régularisé et rationalisé de la journée du travailleur contemporain, l’artiste 
John Miller (né en 1954) applique à son travail photographique un processus lui-même strictement rationalisé. Pour la série 
commencée en 1994 et toujours en cours intitulée The Middle of the Day [Le millieu du jour], Miller prend une photographie 
où qu’il se trouve, entre 12 et 14 heures. Cet horaire correspond très prosaïquement à la pause déjeuner, mais les images 
traversent toute la gamme des genres photographiques : elles montrent des passants anonymes qui déambulent dans les 
centres villes, entre les restaurants et les centres commerciaux, mais aussi des paysages, des scènes d’intérieur ou des 
détails. Symboliquement, il s’agit d’un moment de suspens du temps du travail : le milieu du jour est un temps à la fois 
disponible à investir, et cette vacance est signifiée, et même renforcée par l’impression de flottement qui se dégage de cette 
série de plusieurs milliers d’images.

 Dans l’entretien intitulé Oser l’exode de la société de travail, vers la production de soi (1998), le philosophe André 
Gorz (1923-2007) souligne que l’occupation du temps libre est un enjeu politique majeur : « les détenteurs du pouvoir éco-
nomique et politique, écrit-il, craignent par-dessus tout une chose : que le temps hors travail salarié puisse devenir le temps 
dominant du point de vue social et culturel ; que les gens puissent s’aviser de s’emparer de ce temps pour s’employer à y faire 
eux-mêmes ce qu’eux-mêmes jugent bon et utile de faire. Avec le recul du poids du travail salarié dans la vie de tous et de cha-
cun, le capital risque de perdre le pouvoir sur les orientations culturelles de la société». Nous sommes donc en proie, nous dit 
Gorz, à de multiples stratégies de captation et d’exploitation de notre temps libre, visant à nous rendre productifs même lorsque 
nous ne travaillons pas. Et même la séparation des temps de travail et de loisirs est factice. Il est donc impératif d’apprendre 
à nous réapproprier le temps passé hors du travail. »

 «La culture concerne les objets et est un phénomène 
du monde ; le loisir concerne les gens et est un phénomène 
de la vie.» Hannah Arendt (1906-1975)

 Cette captation, cette exploitation commerciale 
des cerveaux est à la base de l’œuvre ironique - et légère-
ment cauchemardesque - de Stephen Prina (né en 1954), 
The Top Thirteen Singles from Billboard’s Hot 100 Singles 
Chart for the Week Ending September 11, 1993 (1993). Une 
horloge joue, toutes les heures, un titre du classement des 
treize plus grands succès radiophoniques de l’année 1993. 
Alors que les radio commerciales passent régulièrement les 
même singles à la mode, Prina pousse la notion de ritour-
nelle à son comble, et ce jusqu’à l’absurde. Son horloge 
rempli sa fonction et nous permet de connaître l’heure, 
mais sa programmation n’est pas sans évoquer une ma-
nière de propagande commerciale. Le temps de chacun est 
rythmé par une culture populaire commerciale commune, 
consommable à heure fixe.

 Le milieu du jour est aussi réputé chez les photographes profes-
sionnels comme étant le pire moment pour une prise de vue, car c’est 
alors que la lumière est la plus verticale, brillante et brutale. The Middle 
of the Day est donc par nature un moment non professionnel, qu’il 
s’agisse de la nature de l’activité des gens photographiés, ou de la pos-
ture de Miller lui-même, en tant que photographe, un moment qui lui per-
met de cristalliser une série de questions à propos du temps et de son 
occupation : la pensée du temps est en fait chez lui le préambule à une 
critique du travail moderne et ultra-rationalisé, le «travail abstrait», coupé 
du temps de vie, dont parlait Marx. «La mécanisaton du temps précède 
nécessairement la mécanisation du travail», explique Miller dans Day by 
Day. Elle l’amène aussi à réfléchir à la notion de temps libre. Quelle est 
la fonction de la séparation stricte qui existe entre temps libre et loisir ? 
Ces deux catégories sont-elles étanches ? Le temps libre, supposé être 
le moment par excellence de la dérive, de la flânerie, de la promenade, 
du rêve, ne nous est-il pas confisqué ? N’est-il pas l’objet programmé 
d’un immense merchandising (par la consommation, l’industrie du tou-
risme, du divertissement) ? En somme jusqu’à quel point le temps libre 
est-il libre ?

John Miller, The Middle of the Day, 1994-2012.

Stephen Prina, The Top Thirteen Singles from Billboard’s 
Hot 100 Singles Chart for the Week Ending September 
11, 1993 (1993)
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Matthew Buckingham, One Side of Broadway, 2005

 Si l’industrie musicale populaire - création, produc-
tion et diffusion - formate une pensée commune de ce que 
le divertissement musicale doit être, l’industrie du cinéma 
hollywoodien est, quant à elle, à l’origine d’un répertoire 
d’images, de figures et de genres profondéments ancrés 
dans les esprits contemporains.

 One Side of Broadway (2005), une œuvre de Matthew 
Buckingham (né en 1963), prends la forme d’une projection 
diaporama (81 images 35 mm en N/B) avec bande sonore, 
tel un film décomposé jusqu’à l’arrêt. On y voit le côté Est 
de la rue Broadway en hiver, à la lumière du matin. Une voix 
décrit des photographies tirées d’un ouvrage de 1910 intitulé 
Both Sides of Broadway, présentant des clichés de tous les 
bâtiments le long de cette rue, côté Ouest. Pour l’annecdote, 
les clichés furent alors réalisés à partir de plaques photosen-
sibles fabriquées par les frères Lumière.
 Le diaporama de Buckingham montre les façades 
des premiers cinémas new yorkais, où les films narratifs ont 
très vite remplacé le format documentaire cher aux frères 
Lumière.
 Le dispositif technique léger des frères Lumière avait 
permis de transformer le quotidien en un spectacle (entrée 
en gare du train, sortie d’usine, etc.) et avait déclenché un 
nouvel appétit pour une connaissance encyclopédique : l’en-
vie de tout voir et de tout montrer, partout dans le monde.
 Tous les projets de Buckingham, bien qu’ils ne soient 
pas strictement historiques, narratifs ou fictionnels pose la 
question de l’expérience du spectateur, au sens « benjami-
nien » du terme : soit l’expérience comme combinaison de la 
perception, de l’interpétation et de la mémoire de chacun.  

 Ce formatage de la notion de divertissement au travers du commerce donne parfois lieu à des phénomènes proche 
de l’idolatrie : des groupes de personnes se forment autour d’une personnalité publique ou d’une forme d’expression cultu-
relle - fans club, fanzines, forums Internet dédiés à l’idole. Le mot anglais fan est d’ailleurs l’abbréviation de fanatic, ce qui 
traduit bien la part de dévotion quasi religieuse présente dans la démarche du fan. Peut-être pouvons-nous aussi voir dans 
ces regroupements la tentative de recréer des cellules sociales primordiales : famille, tribu.

 Ainsi, l’artiste William E. Jones (né en 1962) 
découvre à Los Angeles, dans le quartier de San Ber-
nardino, un culte voué à Morrissey, leader du groupe de 
Manchester The Smiths. Lui-même fan du chanteur et 
du groupe, l’artiste s’interroge sur ce culte nourri par 
les communautés hispanophones de l’>Inland Empire. 
Il présente une série de photos de concerts assurés par 
des musiciens de cover bands (groupe de reprises). Le 
documentaire filmé présente la rencontre de l’artiste 
avec ses fans. Au-delà de l’aspect sociologique de la 
culture populaire, l’artiste explore la façon dont le fan 
produit symboliquement, culturellement, voire sociologi-
quement.
Un mélange de timidité et d’exhibitionnisme de la part 
des fans interviewés : une ambivalence que l’on retrouve 
aussi dans la démarche même de leur idole, qui trans-
forma sa solitude et son malaise social en un spectacle.

> Inland Empire : Nom d’usage donné à la région 
très étendue couvrant plusieurs comtés à l’Est de 
Los Angeles. Les villes de ce territoire à mi-che-
min du desert sont caractérisées par leur rôle de 
cité dortoir où le prix du terrain permet une faible 
densité de population. Des revenus moyens et 
un fort taux d’obésité sont parmi les principales 
caractéristiques de celle-ci. La pauvreté s’y est 
aussi fortement développée ces dernières années 
notamment dans la ville de San Bernardino. Se-
lon certains responsables politiques, le réseau 
d’aide aux démunis favorise l’arrivée de personnes 
pauvres dans la ville. C’est dans ce contexte que 
William E. Jones vient poser son objectif pour 
témoigner de la ferveur dont témoignent certains 
jeunes latinos pour Morissey.

Sortie de Internet 
Explorer 1 chez 

Microsoft.

1995
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2007

Lancement de 
Google Street View

La posture du spectateur

 « Souvent, les personnes qui aime la musique 
pop sont en recherche d’eux mêmes, ou plus vraisem-
blablement d’une version idéale d’eux mêmes, dans ce 
qu’ils écoutent. » - William E. Jones

 Les thèmes du premier album des Smiths 
nous plongeaient dans l’univers des jeunes de la 
classe ouvrière de Manchester, une jeunesse passion-
née qui a soif d’évasion et où chacun fantasme une 
vie meilleure : un matériau propice à l’identification 
pour les jeunes américains de San Bernardino.

 «Si, déracinant de son cœur le vice qui la domine et avilit sa nature, la classe ouvrière se levait dans sa force terrible, 
non pour réclamer les Droits de l’homme, qui ne sont que les droits de l’exploitation capitaliste, non pour réclamer le Droit au 
travail qui n’est que le droit à la misère, mais pour forger une loi d’airain, défendant à tout homme de travailler plus de trois 
heures par jour, la Terre, la vieille Terre, frémissant d’allégresse, sentirait bondir en elle un nouvel univers...»

Paul Lafargue, Le droit à la paresse (1880)

William E. Jones, Is It Really So Strange?, 2004

 Comme nous l’avons précédemment évoqué, l’art devait, pour William Hogarth, avoir des qualités esthétiques mais 
aussi et surtout des qualités morales qui élèveraient le spectateur. Sa conception d’œuvre sous forme de séries narratives 
avait donc pour but de dynamiser la représentation des sujets et leur perception par le spectateur. 
 Ainsi, la naissance d’une culture de masse au XXe siècle, culture commerciale inscrite dans une pensée qui sépare 
la vie entre labeur et jeu, a donné lieu à la naissance d’un consommateur spectateur. Les pratiques culturelles individuelles 
disparaissent au profit d’une consommation général de grands événements culturels.

 De nombreux artistes invitent, à travers leur démarche, le spectateur à s’autoriser une liberté de regard, une éman-
cipation culturelle. Le spectateur est invité à faire des choix lui aussi, et surtout à prendre des responsabilités. Ce qui va 
plutôt à l’encontre de la posture habituelle du spectateur, assis, passif... consommateur.

Michel de Certeau (1925-1986) assimile les producteurs de sens à des propriétaires terriens qui imposent le sens des 
biens culturels aux consommateurs, grâce à la règlementation des usages et accès. Il compare alors les consommateurs à 
des « braconniers » sur ces terres, au travers des mailles du réseau imposé, mais recomposant par leur marche propre leur 
quotidien. De même, la lecture répond à l’acte d’évidement, de mort de l’auteur, par une sélection active du fait du lecteur.

 Alors que les happenings supposent une invitation, un public, une trace matérielle, pour les situationnistes, dépas-
ser l’art, c’est dépasser le rapport au spectateur. Il n’existe aucune photo de situation construite. La créativité, telle qu’ils 
l’entendent dans la vie quotidienne, doit abolir l’idée de spectacle. Mais paradoxalement, le mouvement a ouvert malgré lui, 
au fil des décénies qui suivirent, de nouveaux domaines à la création artistique.

 Le dispositif imaginé par Jean-Michel Sanejouand et explicité précedemment dans ce document incite le spectateur 
à abandonner ses habitudes de lecture, son petit confort. La seule logique qui tienne alors est celle de la liberté. Mais 
comment se l’approprier ? Et quel cadre lui donner -- si cadre il y a ? Avec Sanejouand se pose également la question de la 
compréhension de l’œuvre. Le spectateur de l’art contemporain axe bien souvent son appréciation d’un objet artistique sur 
la compréhension qu’il en a. Mais est-ce là la seule manière de le prendre en compte ? N’y a-t-il pas un autre rapport que 
celui de la compréhension à mettre en jeu ici entre le spectateur et l’objet ?

 Fabrice Hyber imagine deux parcours pour son exposition Matières Premières : l’un actif, l’autre contemplatif. Un 
choix de postures proposé à chaque visiteur, et finalement deux entrées possibles pour deux parcours possibles. L’un, 
surélevé, place celui-ci dans une posture passive, contemplative : on survole littéralement l’expositon. L’autre autorise une 
interaction avec les œuvres et dans l’action, nos sens prennent le dessus sur notre intellectualisation de la visite.
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IV- LA FABRIQUE DE L’OEUVRE

> Burnham est connu pour son ouvrage The Mana-
gerial Revolution, publié en 1941, qui a fortement 
influencé le roman de George Orwell, 1984. Il y déve-
loppait l’idée de la bureaucratisation des sociétés 
modernes. Selon l’auteur américain, la structure di-
rigeante des états totalitaires était la préfiguration 
d’une « révolution managériale » qui devait toucher 
tous les états : le développement des sciences et 
de la technique conduirait à l’émergence d’une nou-
velle classe sociale intermédiaire (entre prolétariat 
et bourgeoisie), les « techniciens», qui imposeraient 
peu à peu leur pouvoir dans les rapports de pro-
duction. Ces « organisateurs », « placés à la tête de 
ces grandes unités de pouvoir que sont la grande 
industrie, l’appareil gouvernemental, les organisa-
tions syndicales, les forces armées, constitueront 
la classe dirigeante », et ce indépendamment des 
types de régimes politiques et économiques de 
l’époque (capitalisme, communisme, fascisme).

Opérer une sélection

 Selon Camiel Van Wienkel, critique et curator néerlandais, l’art conceptuel de la fin des années 1960 marque le 
moment où la >révolution managériale s’est étendue au monde de l’art. Ce mouvement a obéi à une certaine rationalisation 
de la création. La séparation du temps de la production d’une œuvre en deux phases bien distinctes, la conception et la 
réalisation, relève d’une conception bureaucratique du processus créatif, une conception qui semble refuser la possibilité 
d’une dérive, d’un détour, d’une déviation, d’un délire. Néanmoins, quelles pratiques artistiques impliquent aujourd’hui 
l’acceptation du hasard, et leurs enjeux ?

 Les artistes du XXIe siècle travaillent dans des conditions iné-
dites jusqu’alors, incluant la digitalisation de l’image et du son, le 
double rôle de l’internet, à la fois une source d’apparence inépuisable 
et réseau de distribution et un monde de l’art globalisé ou l’informa-
tion circulent à toute vitesse.

 Fabrice Hyber fait se côtoyer le monde de l’art et celui de 
l’entreprise ou de la recherche scientifique afin de transformer les 
comportements et de rapprocher des territoires apparemment oppo-
sés. Dans son exposition Matières premières, l’idée dominante est 
celle de la matière première à retrouver, à recomposer, dans le but 
de remettre du liant entre les éléments séparés jusque là par le pro-
cessus d’industrialisation. L’artiste parle d’une séance de spa pour 
le visiteur qui permettrait donc de remettre les choses dans l’ordre, 
malgré Le désordre et la décomposition apparente...

«Une personne cultivée devrait être : quelqu’un qui sait choisir ses compagnons parmi les hommes, 
les choses, les pensées, dans le présent comme dans le passé.»

Hannah Arendt, La crise de la culture (1961)

«Toute passion, certes, confine au chaos, la passion du collectionneur, en ce qui la regarde, confine au 
chaos des souvenirs.»

Walter Benjamin, Je déballe ma bibliothèque (1931)

 Le cerveau de l’artiste vu comme lieu d’archivage de formes et d’idées, et l’œuvre vu comme un remix, une relec-
ture de ces formes et de ces idées : voilà l’un des nouveaux programmes d’exposition inauguré à l’occasion de la Saison 2 
«Imaginez l’imaginaire» : Bibliothèque d’artiste.
 C’est dans ce cadre que l’artiste Ryan Gander (né en 1976, vit et travaille à Londres) établit, avec Esperluette, un 
parallèle étroit entre l’espace de l’œuvre et le lieu de la psyché, le défilé des objets et le processus mental. Il propose ainsi 
une exposition dont les œuvres relèvent du puzzle, du réseau aux connections multiples. Disséminés dans le bâtiment, les 
différents éléments -- dont l’installation sonore, les livres et l’installation centrale Ampersand, sorte de diaporama d’objets 
du quotidien -- sont les fragments d’un récit enchâssé. Derrière cette lecture à plusieurs niveaux se cache un vaste jeu de 
pistes à décoder qui incite le visiteur à faire ses propres connections, à inventer son propre récit pour résoudre la charade 
à solutions multiples proposée par l’artiste.
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 L’après-midi d’un faune (2010) est une œuvre vidéo 
qui a été filmée par l’artiste David Hominal (né en 1976, vit et 
travaille à Berlin) pendant quatre ans, dans son studio et dans 
plusieurs lieux intérieurs ou anonymes. La caméra fait un gros 
plan sur sa main et la suit se déplacer nerveusement sur le 
sol. Elle semble lire une écriture braille sur le sol, être à la 
recherche d’invisibles objets minuscules, exécuter une sorte 
de danse nihiliste. Le son de sa propre respiration se fait en-
tendre, l’image est brouillée par des secousses : tout amène 
à envisagé le film comme une création d’amateur, ou comme 
un film expérimental des débuts de l’art vidéo. Toutefois la 
vidéo, de part son sujet et sa forme s’oriente surtout vers un 
sentiment ambivalent d’inadéquation de la vision comme outil 
de compréhension du monde. Dans la recherche de sens, la 
raison abandonne au profit d’un mouvement fiévreux et corpo-
rel.
 La main, extension ultime de tout le corps, effectue 
sous nos yeux un geste de transe : le chaos intérieur des 
idées cherche à s’exprimer, à sortir de ce corps.

« Le travail artistique est modelé par l’incertitude. L’activité de l’artiste chemine selon un cours incer-
tain, et son terme n’est ni défini, ni assuré. »

Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur, 2002

David Hominal, L’Après-midi d’un Faune, 2010

Douglas Huebler, Duration Piece n°77, Brussels, 1973.

 Douglas Huebler (1924-1997) est une des figures 
majeures de l’art minimal et conceptuel. On lui connaît la 
fameuse remarque : «Le monde est rempli d’objets, plus ou 
moins intéressants : je ne souhaite pas en ajouter davantage. 
Je préfère, simplement, constater l’existence des choses en 
terme de temps et/ou de lieu.» Un dimanche après-midi de 
mars 1973, Huebler réalise 30 photographies à 20 secondes 
d’intervalle d’une ombre de proue de bateau qui se projette 
sur l’eau. L’œuvre s’intitule Duration Piece n°77, Brussels et 
procède d’un simple constat : l’instantané photographique 
enregistre le temps. Douglas Huebler conçoit une œuvre si-
multanément textuelle et visuelle juxtaposant l’énoncé de réa-
lisation formelle et le résultat. Le principe d’équation entre le 
texte et l’image est souvent instable, tant au sein des œuvres 
il est difficile de reconstituer les principes de cause à effet. 
Au-delà d’une apparente objectivité, par une œuvre remettant 
en jeu la logique, Douglas Huebler privilégie l’expérience du 
temps et du lieu.
 «Les images les plus fortes qui ont été produites par 
l’art moderne sont des images temporelles et non pas intem-
porelles, et elles sont existentiellement transcendantes car 
chacune constitue une objectivation du temps, à travers la 
synthèse d’éléments conceptuels et existentiels. Parmi les 
exemples les plus marquants : Cézanne, les cubistes et les 
drippings de Pollock. Leurs tableaux sont comme des champs 
de blé en train de pousser. Les images restent vivantes et 
intactes aussi longtemps que dure le temps de perception. 
L’image existe en tant que réalité dans le moment présent. Le 
même genre de lecture peut s’appliquer aux travaux dans les-
quels j’ai utilisé le temps comme composante structurelle», 
expliquait Huebler.
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Rodney Graham, Aberdeen, 2000.

 Héritier de l’art conceptuel, l’artiste canadien 
produit des œuvres critiques, souvent philosophiques 
qui réexaminent librement certains fondements de la 
culture occidentale. Il recourt fréquemment au mode de 
la répétition et à l’obsession de l’éternel recommence-
ment.
 À travers Aberdeen, il retrace son propre par-
cours: fan de rock à l’adolescence, fondant son propre 
groupe avec un succès mitigé avant trente ans, Rodney 
effectue un pélerinage vers une part de soi qu’il a au-
jourd’hui partiellement quittée. Toutefois l’œuvre fonc-
tionne aussi comme un récit de sa propre construction 
: la recherche des signes du génie de Cobain dans la 
ville est un échec ; la musique non originelle interprété 
par Graham devient donc un supplétif auquel nombres 
d’aspirants rock stars pourront s’identifier.

 La question de la construction de l’œuvre, voire 
de l’échec de cette construction, est au cœur d’Aberdeen 
(2000), de Rodney Graham (né en 1949, vit et travaille 
à Vancouver). Aberdeen prend la forme d’une projection 
de diapositives rendant hommage à une figure culte du 
Rock : Kurt Cobain, chanteur charismatique reconnu 
mondialement du groupe Nirvana. L’œuvre se place du 
point de vue du fan qui ferait une sorte de pélerinage 
dans la ville natale de la star, Aberdeen, une bourgade de 
l’état de Washington aujourd’hui ancien site industriel. 
Le dispositif est accompagné d’une bande sonore rappe-
lant la musique du groupe ou de ceux qui ont influencé 
Nirvana, ici interprétée par le groupe de Rodney Graham.
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Déterminisme culturel et référentialité de l’art contemporain

Rodney Graham, Continuous transformation of the form of a child’s sled into 
that of another [Transformation continue de la forme d’un traîneau d’un en-
fant en un autre], 2000.

 L’artiste Matthew Buckingham, par sa démarche créatrice, se rapproche fortement de l’historien. Plus précisé-
ment, il s’intéresse à l’historiographie, mais n’étant pas directement affilié à cette discipline, il s’autorise des libertés très 
personnelles et néglige occasionnellement les règles propre à celle-ci. Nous comprenons donc bien que sa démarche ne 
doit pas être considéré comme scientifique mais qu’elle constitute plutôt une corruption propice à la création.
 Ainsi, nous voyons comment l’intrusion d’une démarche artistique au sein même d’une discipline dite scientifique 
peut subitement faire basculer la logique de cette discipline qui apparaît alors comme presque arbitraire ou absurde. « 
Il est plus productif de considérer l’Histoire comme un champ d’investigation infini, comme une discipline dont on ne pourra 
jamais totalement faire le tour », conseille l’artiste.

 Certains artistes, critiques ou historiens d’art parlent d’un vaste mouvement d’auto-cannibalisation en cours dans 
l’art contemporain - en référence à cette tendance à l’emprunt, à l’appropriation permanente, à l’auto-référencialité. La réfé-
rentialité comme démarche artistique, comme moyen de création, voire parfois comme propos même de l’art, est un des 
concepts clef de ce que l’on nomme la post-modernité*. Il marque la fin d’une croyance dans - ou d’un abandon au - progrès 
moderne né des révolutions industrielles. Il ne s’agit plus de penser le présent comme annonciateur d’un futur florissant, 
mais bien au contraire comme conséquent d’une histoire encore proche, qu’il convient de relire, de déconstruire et d’analy-
ser.
 A cette fin, les post-modernes s’approprient ce qui est sûrement l’invention artistique principale de la modernité : 
le montage. Il peut s’agir de la rencontre d’éléments iconographiques différents, comme on l’entend le plus souvent, mais 
aussi de la collision de formes artistiques, de genres, de niveaux de culture ou de champs d’action.

 Rodney Graham se défend de pratiquer l’ap-
propriation, mais préfère parler d’annexion, dans le 
sens où ses œuvres s’annexent à des travaux exis-
tants. Exemples : il a ajouté un long passage au 
texte d’Edgar Poe intitulé Landor’s Cottage, produit 
une série de sculptures fondées sur des œuvres 
de Donald Judd et composé une œuvre musicale à 
partir de quelques mesures du Parsifal de Wagner, 
mais qu’il faudra plusieurs années pour jouer !
 Dans Continuous transformation of the form 
of a child’s sled into that of another [Transformation 
continue de la forme d’un traîneau d’un enfant en un 
autre], (2000), une simple luge de bois porte un car-
rousel à diapositives projettant l’image du traîneau 
d’honneur de Louis II de Bavière. L’image de ce traî-
neau grandiose et baroque provient du film Ludwig, 
le crépuscule des dieux, réalisé par Luchino Visconti 
en 1972. La luge, quant à elle, fait bien évidemment 
référence à Citizen Kane (1941), de Orson Welles.
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Mark Leckey, BigBoxStatueAction, 
2011.

 L’emprunt et la pratique artistique comme un collage prennent une dimen-
sion très directe et matérielle avec l’œuvre de Mark Leckey (né en 1964, vit et tra-
vaille à Londres) et son œuvre changeante BigBoxStatueAction (2003-2012).
 En effet, celle-ci met en conversation un soundsystem et une sculpture 
empruntée à un des artistes pionniers de l’art moderne. La musique et les sons 
produits par l’installation répondent étrangement à la sévère monumentalité de la 
sculpture. L’artiste convoque ainsi l’invisible, invoque l’aura même des objets, pour 
tenter de les ramener à la vie à l’occasion de « séances » presque magiques.
 Jusqu’à présent Leckey a employé une statue de Henry Moore, Jacob Eps-
tein, ou plus récemment un élément industriel très sculptural d’un moulin à vapeur 
de Manchester de l’époque victorienne. À l’occasion de sa présentation dans Les 
Dérives de l’imaginaire, l’artiste a choisi L’action enchaînée sans bras (1905) d’Aris-
tide Maillol. Tous ces objets ont pour point commun de n’être pas compréhensibles 
pour Leckey.

Reproductibilité de l’œuvre et réminiscence des formes

 Le thème de la fabrique de l’œuvre, qui traverse « Imaginez l’imaginaire », nous permet d’aborder la notion de 
reproductibilité de l’œuvre d’art par les moyens de productions modernes. Ce phénomène révolutionnaire, théorisé par Wal-
ter Benjamin dans L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (1935), bouleverse le statut de l’objet d’art, sa 
fonction sociale et, par là même, le regard que nous posons sur lui.
 Comme nous l’avons vu précédemment plusieurs artistes de l’exposition intègrent cette possibilité de reproduction 
à l’infini d’une œuvre dans leur processus créatif : c’est le cas par exemple de Dove Allouche ou, de façon plus indirecte, 
de Rodney Graham.

 Oliver Laric (né en 1981, vit et travaille à 
Berlin) s’intéresse, quant à lui, à la réminiscence 
des formes, propre, semble-t-il à la nature même 
de la culture occidentale, si l’on en croit l’uni-
cité de l’histoire de l’art. Dans le prolongement 
des réflexions de l’historien de l’art Aby Warburg 
(1866-1929), le jeune artiste autrichien pose la 
question de l’œuvre unique : a-t-elle seulement 
existé ?
 Versions (2009-2012) est comme un 
statement, mais aussi comme une interprétation 
ouverte aux interprétations. Son regard sur l’his-
toire de l’art nie les concepts d’originalité oppo-
sée à la copie, voire de vérité et de contrefaçon. 
La reproductibilité de l’œuvre n’est-elle pas déjà 
en jeu très tôt dans l’histoire avec, par exemple, 
les copies de sculpture grecques faites par les 
romains ?

Oliver Laric, Versions, 2009-2012.
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 Le travail de Raphaël Zarka nous fournit un autre exemple d’une démarche de prélèvement et de reproduction de 
formes préexistantes. Il transforme, met en exergue, interroge les formes de ce monde, se déplace pour les observer et en 
rencontrer de nouvelles au hasard de ses déambulations. Il les déplace à leur tour pour en changer l’appréhension et le sta-
tut. Cette perte du contexte originel inscrit l’œuvre à la fois dans une citation, une reprise au sens musical voire un hommage.
 Dans la série de Déductions présentées dans Les Dérives de l’imaginaire, l’artiste se fait à la fois philosophe et 
mathématicien. Philosophe d’abord si l’on prend la déduction en tant que résultat d’un argumentaire établi à partir d’hypo-
thèses et servant de conclusion à une théorie. La théorie pouvant ici s’appuyer sur une citation du chimiste et philosophe 
Antoine Lavoisier (1743-1794) que l’artiste affectionne particulièrement : « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se trans-
forme ». La démonstration de Zarka se faisant par la résurgence de formes et de références dans un autre lieu et une autre 
temporalité. Souvent, un fragment d’œuvre, un indice figurant dans une peinture ou une sculpture et extraits de celles-ci 
sert de support aux Déductions. Si la méthode arithmétique intervient dans ses Déductions, c’est aussi et surtout la géo-
métrie de Zarka qui sert de vecteur de modification. En effet, les Déductions de Zarka procèdent également a une sous-
traction formelle d’un espace pour en faire un objet artistique. Si le cénotaphe est une tombe vide en guise de monument 
commémoratif, Le Cénotaphe d’Archimède (2011) est la reproduction d’une photographie des cheminées d’un palais de 
style Tudor réalisées par des artisans italiens en 1520. De même que les œuvres de Rodney Graham servent d’appendice 
à des œuvres préexistantes, ces translations transforment également la référence.

Raphaël Zarka, Le Cénotaphe d’Archimède, 2011.
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GLOSSAIRE

* Appropriation Art : Au sens large, peut être 
de l’appropriation artistique tout art qui réem-
ploie du matériel esthétique (par ex. photo-
graphie publicitaire, photographie de presse, 
images d’archives, films, vidéos, etc.). Il peut 
s’agir de copies exactes et fidèles jusque 
dans le détail, mais des manipulations sont 
aussi souvent entreprises sur la taille, la cou-
leur, le matériel et le média de l’original.
Cette appropriation peut être effectuée avec 
une intention critique ou comme un hom-
mage.

* Art conceptuel : Lucy R. Lippard (née en 
1937), critique d’art et curator américaine, 
fut l’une des premières à témoigner de la dé-
matérialisation de l’œuvre d’art au tournant 
des années 1960 et 1970. Les artistes dits 
“conceptuels”, largement influencés par l’art 
minimal, font effectivement souvent l’écono-
mie de la production de l’œuvre, se conten-
tant d’en livrer au public un descriptif, un 
mode d’emploi, une intention. En cela, l’art 
conceptuel est essentiellement un art du 
langage, du document. N’y a-t-il pas suffisam-
ment d’objets dans notre société globale de 
consommation ? Si l’art est devenu matière à 
penser, ne peut-on pas se limiter au concept, 
à l’essence de l’œuvre ? Telles semblent 
être les questions que se posent les artistes 
comme Joseph Kosuth (né en 1945), Robert 
Barry (né en 1936), Lawrence Weiner (né en 
1942), Dan Graham (né en 1942) ou le collec-
tif Art & Language (fondé en 1968).

* Dérive psychogéographique : Entre les 
divers procédés situationnistes, la dérive se 
définit comme une technique du passage 
hâtif à travers des ambiances variées. Le 
concept de dérive est indissolublement lié à 
la reconnaissance d’effets de nature psycho-
géographique, et à l’affirmation d’un compor-
tement ludique-constructif, ce qui l’oppose en 
tous points aux notions classiques de voyage 
et de promenade.
Une ou plusieurs personnes se livrant à la 
dérive renoncent, pour une durée plus ou 
moins longue, aux raisons de se déplacer et 
d’agir qu’elles se connaissent généralement, 
aux relations, aux travaux et aux loisirs qui 
leur sont propres, pour se laisser aller aux 
sollicitations du terrain et des rencontres qui 
y correspondent. La part de l’aléatoire est ici 
moins déterminante qu’on ne croit : du point 
de vue de la dérive, il existe un relief psycho-
géographique des villes, avec des courants 
constants, des points fixes, et des tourbillons 
qui rendent l’accès ou la sortie de certaines 
zones fort malaisés.
Mais la dérive, dans son unité, comprend 
à la fois ce laisser-aller et sa contradiction 
nécessaire : la domination des variations psy-
chogéographiques par la connaissance et le 
calcul de leurs possibilités. 
La psychogéographie se proposerait l’étude 
des lois exactes, et des effets précis du mi-

lieu géographique, consciemment aménagé 
ou non, agissant directement sur le comporte-
ment affectif des individus. L’adjectif psycho-
géographique, conservant un assez plaisant 
vague, peut donc s’appliquer aux données 
établies par ce genre d’investigation, aux 
résultats de leur influence sur les sentiments 
humains, et même plus généralement à toute 
situation ou toute conduite qui paraissent 
relever du même esprit de découverte.

* Flâneur : La figure du flâneur est une in-
vention parisienne des physiologies du XIXe 

siècle. Paresseux, oisif, improductif, le flâneur 
remet en question la raison bourgeoise d’une 
société fondée sur le travail, la productivité et 
l’activité sociale.
Charles Baudelaire a utilisé le mot flâneur 
pour caractériser l’artiste de la vie moderne 
dont l’esprit est indépendant, passionné, im-
partial, « que la langue ne peut que maladroi-
tement définir ». Selon ses propos, le flâneur 
est un observateur passionné : 
« Pour le parfait flâneur, pour l’observateur 
passionné, c’est une immense jouissance 
que d’élire domicile dans le nombre, dans 
l’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif 
et l’infini. Être hors de chez soi, et pourtant se 
sentir partout chez soi ; voir le monde, être au 
centre du monde et rester caché au monde ». 
Chez Baudelaire, la figure du flâneur est l’allé-
gorie de l’individu moderne qui n’a plus foi 
dans le progrès historique qui se serait tra-
duit par une égalité entre les hommes et per-
çoit l’illusion de la marchandise, sa ruse et 
tente de s’en déprendre. 
Le philosophe allemand Walter Benjamin dans 
son ouvrage Paris, capitale du XIXe siècle : Le 
Livre des passages, a développé le concept de 
flâneur, en le liant à la modernité, aux métro-
poles, à l’urbanisme et au cosmopolitisme. 
Et cela nous mène à établir tout de suite que 
flâner ne signifie pas seulement se prome-
ner sans hâte, errer sans but, au hasard, en 
s’abandonnant à l’impression et au spectacle 
du moment. Ou plutôt, telle est la définition 
que l’on rencontre communément. Cepen-
dant, le déplacement provoque et stimule la 
pensée. La flânerie signifie un déplacement 
citadin réfléchi, qui a pour but de couvrir un 
certain territoire et d’expérimenter des états 
de perceptions variés.

* Internationale Situationniste : Formelle-
ment créée en juillet 1957 à la Conférence 
de Cosio di Arroscia en Italie, l’Internationale 
Situationniste est née du rapprochement 
d’un ensemble international de mouvements 
d’avant-garde, dont l’Internationale lettriste, 
le Mouvement international pour un Bauhaus 
imaginiste, le Comité psychogéographique de 
Londres et un groupe de peintres italiens. 
Son document fondateur, Rapport sur la 
construction de situations..., a été rédigé par 
Guy Debord en 1957. Dans ce texte program-
matique, Debord pose l’exigence de « changer 

le monde » et envisage le dépassement de 
toutes les formes artistiques par « un emploi 
unitaire de tous les moyens de bouleverse-
ment de la vie quotidienne ».
L’un des principaux objectifs de l’Internatio-
nale Situationniste était l’accomplissement 
des promesses contenues dans le dévelop-
pement de l’appareil de production contem-
porain et la libération des conditions histo-
riques, par une réappropriation du réel, et ce 
dans tous les domaines de la vie. Le dépas-
sement de l’art fut son projet originel.

* Land Art : Avec les artistes du Land Art, 
la nature est au cœur du dispositif de créa-
tion et s’inscrit dans une mouvance qui lutte 
contre la domination du modèle de la gale-
rie, des institutions artistiques et de leurs 
contraintes. L’œuvre doit être non plus une 
valeur marchande vouée à une élite mais 
une véritable expérience liée au monde réel. 
Les artistes, proposant souvent des œuvres 
monumentales, utilisent les matériaux de la 
nature (bois, terre, pierres, sable, rocher, etc.) 
et creusent, déplacent, transportent, accu-
mulent, tracent, plantent, etc. Ils introduisent 
également des produits manufacturés et tra-
vaillent souvent dans des lieux éloignés des 
centres urbains. L’usage de la photographie 
leur permet de faire connaitre leurs œuvres. 
Des croquis, reportages et vidéos sont pré-
sentés au public et participe de l’économie 
qui permet à l’artiste de vivre et de réaliser 
les projets suivants. C’est ainsi que dans les 
années 1970, certaines œuvres réintègrent 
les musées et expositions, d’abord par 
l’image puis par des installations dans les es-
paces intérieurs. Si tout un pan de la création 
Land Art consiste en des altérations durables 
du paysage, la plupart de ces œuvres relèvent 
plutôt de l’art éphémère, vouées à plus ou 
moins longue échéance à la disparition sous 
l’effet des éléments naturels.

* Lettrisme : Fondé en 1945 par Isidore Isou 
(1925-2007), le lettrisme s’est imposé dans 
un moment de l’histoire universelle comme 
le seul mouvement révolutionnaire après le 
dadaïsme et le surréalisme. Ami de Tristan 
Tzara, père spirituel de Guy Debord, Isidore 
Isou proclame la destruction de la poésie 
à mot au profit d’une esthétique basée sur 
la lettre et le signe. Au-delà de la poésie, le 
lettrisme développe une œuvre protéiforme et 
souvent méconnue, visant, grâce au concept 
de création généralisée, à transformer 
l’ensemble des branches du savoir : de la 
théorie de l’art au bouleversement de la 
société et de la vie.
Le lettrisme ne cesse pas, encore aujourd’hui, 
de faire débat même quand sonne l’heure 
de sa réévaluation historique. D’ailleurs le 
monde contemporain paraît de plus de plus 
donner raison aux prophéties lettristes soit 
pour les réaliser soit pour les combattre.



24

* Modernité : Le terme désigne à la fois une 
époque, une civilisation et une conception de 
l’humanité indissociable de la culture occi-
dentale et de la philosophie européenne. La 
notion – aussi floue soit-elle – renvoie en tout 
cas à l’Europe des Temps modernes depuis la 
Renaissance jusqu’au monde contemporain. 
Ainsi, elle commencerait au XVIe siècle en 
Europe avec le protestantisme, l’avènement 
des sciences expérimentales, et les grandes 
découvertes. Puis elle culmine au siècle 
des Lumières. Rationalisme, positivisme 
et optimisme (foi dans le progrès) en sont, 
sur le plan philosophique, les traits les plus 
significatifs. Quatre grandes révolutions en 
découlent. L’homme moderne conquiert son 
autonomie et affirme sa volonté de maîtrise 
technique du monde. L’homme moderne vide 
le monde de son mystère, il le désenchante 
(positivisme) et s’efforce de s’approprier les 
qualités des dieux du passé (omniscience, 
puissance). L’homme moderne dissocie les 
différentes dimensions de l’existence indi-
viduelle et collective (laïcisation). L’homme 
moderne a foi dans le progrès et ne craint 
plus son avenir.

* Net Art : Depuis la seconde moitié des 
années 90, le Net art désigne les créations 
interactives conçues par, pour et avec le ré-
seau Internet, par opposition aux formes d’art 
plus traditionnelles transférées sur le réseau. 
Des galeries virtuelles et des revues électro-
niques apparaissent et se consacrent à cette 
forme d’art naissant, relayées par de nom-
breux groupes de discussion et forums en 
ligne initiés par les artistes eux-mêmes. Pour 
le monde de l’art, l’originalité d’Internet tient 
à ce qu’il propose simultanément un sup-
port, un outil et un environnement créatif. On 
entend par support, sa dimension de vecteur 
de transmission, dans le sens où Internet est 
son propre diffuseur ; par outil, sa fonction 
d’instrument de production, qui donne lieu à 
des usages et génère de nouvelles œuvres 
artistiques ; et par environnement, enfin, le 
fait qu’Internet constitue un espace habi-
table et habité. Dans ce contexte, le travail 
artistique vise au moins autant la conception 
de dispositifs interactifs que la production 
de formes de vies en ligne ou d’occupation 
du réseau. Internet y est tout autant investi 
comme un atelier que comme un lieu d’expo-
sition. Le site Internet, la homepage, le blog, 
le courriel et les mailings list ou forums de 
discussion constituent les cadres de sociabi-
lités renouvelées. Les œuvres qui résultent 
de ses différentes expérimentations sont 
multiformes - environnements navigables, 
programmes exécutables, formes altérables - 
et vont parfois jusqu’à inclure une possibilité 
d’apport ou de transformation du matériau 
artistique initial.

* Post-modernité : Il s’agit, pour le moment, 
davantage d’un état d’esprit que d’un fait de 
civilisation ! Le trait central en est  sans doute 
le constat d’une crise du sens procédant 
d’une désillusion généralisée à l’égard des 
idéaux humanistes de la modernité. Dans le 
champ de l’art, le post-modernisme rejette 
(ou met simplement de côté) les aspects pro-
pres à l’art moderniste.
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ANNEXES

«Devant la petite ville est assis un petit nain,
Derrière le petit nain se dresse un petit mont,

Du petit mont s’écoule un petit ru,
Sur le petit ru flotte un petit toit,

Sous le petit toit il y a une petite chambre,
Dans la petite chambre est assis un petit garçon,
Derrière le petit garçon se dresse un petit banc,

Sur le petit banc repose une petite armoire,
Dans la petite armoire il y a une petite boîte,

Dans la petite boîte gît un petit nid,
Devant le petit nid est assis un petit chat,
Il faut que je note cette petite place-là.»

Johann P. Wich, Steckenpferd und Puppe, [Dada et pou-
pée], 1843.

Michel de Certeau, L’invention du quotidien (1980) :

“la consommation, organisée par ce quadrillage expansionniste [les réseaux des médias], ferait figure d’acti-
vité moutonnière, progressivement immobilisée et “traitée” grâce à la mobilité croissante des conquérants de 
l’espace que sont les médias. Fixation des consommateurs et circulation des médias. Aux foules, il resterait 
seulement la liberté de brouter la ration de simulacres que le système distribue à chacun. Voilà précisément 
l’idée contre laquelle je m’élève : pareille représentation des consommateurs n’est pas recevable.
[...]
bien loin d’être des écrivains, fondateurs d’un lieu propre, héritiers des laboureurs d’antan mais sur le sol du 
langage, creuseurs de puits et constructueurs de maisons, les lecteurs sont des voyageurs ; ils circulent sur 
les terres d’autrui, nommades braconnant à travers les champs qu’ils n’ont pas écrits, ravissant les biens 
d’Egypte pour en jouir. L’écriture accumule, stocke, résiste au temps par l’établissement d’un lieu et multiplie 
sa production par l’expansionnisme de la reproduction. La lecture ne se garantit pas contre l’usure du temps 
(on s’oublie et l’on oublie), elle ne conserve pas ou mal son acquis, et chacun des lieux où elle passe est répé-
tition du paradis perdu.En effet, elle n’a pas de lieu : Barthes lit Proust dans le texte de Stendhal ; le téléspec-
tateur lit le paysage de son enfance dans le reportage d’actualité. La téléspectatrice qui dit de l’émission vue 
la veille : “C’était idiot et je restais pourtant là”, par quel lieu était-elle captée, qui était et pourtant n’était pas 
celui de l’image vue ? Ainsi du lecteur : son lieu n’est pas ici ou là, l’un ou l’autre, mais ni l’un ni l’autre, à la 
fois dedans et dehors, perdant l’un et l’autre en les mêlant, associant des textes gisants dont il est l’éveilleur 
et l’hôte, mais jamais le propriétaire. Par là, il esquive aussi la loi de chaque texte en particulier, comme celle 
du milieu social.”

“Cette mutation [l’appropriation du texte par le lecteur] rend le texte habitable à la manière d’un appartement 
loué. Elle transforme la propriété de l’autre en lieu emprunté, un moment, par un passant. Les locataires 
opèrent une mutation semblable dans l’appartement qu’ils meublent de leurs gestes et de leurs souvenirs 
; les locuteurs, dans la langue où ils glissent les messages de leur langue natale et, par l’accent, par des 
“tours” propres, etc., leurs propre histoire ; les piétons, dans les rues où ils font marcher les forêts de leurs 
désirs et de leurs intérêts. De même les usagers des codes sociaux les tournent en métaphores et en ellipses 
de leurs chasses. L’ordre régnant sert de support à des productions innombrables, alors qu’il rend ses pro-
priétaires aveugles sur cette créativité (ainsi de ses “patrons” qui ne peuvent voir ce qui s’invente de différent 
dans leur propre entreprise). A la limite, cet ordre serait l’équivalent de ce que les règles de mètre et de rime 
étaient pour les poètes d’antan : un ensemble de contraintes stimulant des trouvailles, une réglementation 
dont jouent les improvisations.”
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Nicolas Bourriaud, « Petit Manifeste Sémionaute », Technikart n°47, Novembre 2000, p.34.

« Les formes artistiques et musicales de toutes les époques, et du monde entier, sont infiniment disponibles. Des nuées 
de produits culturels s’entrechoquent et prolifèrent dans le supermarché mondial. Les frontières entre underground et 
mainstream s’effacent. La culture globale représente la part visible d’un chaos culturel mouvant qui crée des langues nou-
velles, des patois, des parlers créoles, à partir de la grammaire standardisée de la consommation. Le danger ? Que cette 
profusion de styles et ce télescopage de cultures aboutissent à une sorte d’éclectisme kitsch. 
On qualifie d’éclectique un goût peu sûr ou dénué de critères, un ensemble de choix culturels que ne fonde aucune vision 
cohérente. Mais sa réputation honteuse était liée à une idée agonisante, celle d’un individu identifiable par ses choix 
culturels : je serais supposé être ce que je lis, ce que j’écoute, ce que je regarde ; je devrais être situable sur l’échelle des 
valeurs culturelles (haut/bas, plouc/branché). C’est précisément ça que nous devons regarder comme un préjugé du passé 
et qui fut, en 1985, l’intuition fondatrice de la Société Perpendiculaire. 
La culture de la diffusion et de l’érudition, initiée par l’invention de l’imprimerie, s’est achevée. L’ère de l’information nous 
fait entrer dans une culture de la navigation, fondée sur notre capacité à inventer des trajectoires parmi les objets cultu-
rels (des programmations) et sur le brouillage des frontières entre production et consommation de culture. Les nouvelles 
attitudes ne se fondent plus sur la détention d’informations désormais accessibles à tous, mais sur l’utilisation de ces 
informations. Hier encore, on pouvait écouter tel groupe ou lire tel écrivain dans un but identitaire : c’est désormais l’usage 
qu’on fait de ce que l’on consomme (notre mode d’habitation de la culture) qui devient un facteur discriminant. Comment 
habites-tu les formes ? Comment te sers-tu des œuvres ? Comment joues-tu les objets culturels ? La vraie ligne de démar-
cation ne sépare pas la culture pop et la culture savante, elle oppose les tenants d’une culture de l’activité et ceux qui se 
soumettent passivement aux genres et aux catégories qui constituent notre héritage. Les auteurs et les artistes importants 
d’aujourd’hui sont des individus qui n’adhèrent pas aux catégories culturelles, mais qui y propagent des lignes de fractures. 
Il faut devenir des sémionautes : des inventeurs de parcours, des producteurs de liens entre les signes. »

Pierre Lévy, L’Intelligence collective (1995) :

« Le rôle de l’informatique et des techniques de communication à support numérique ne serait pas de « remplacer l’homme 
» ni de s’approcher d’une hypothétique « intelligence artificielle », mais de favoriser la construction de collectifs intelligents 
où les potentialités sociales et cognitives de chacun pourront se développer et s’amplifier mutuellement. Selon cette 
approche, le projet architectural majeur du XXIe siècle sera d’imaginer, de construire et d’aménager l’espace interactif et 
mouvant du cyberespace. Peut-être alors sera-t-il possible de dépasser la société du spectacle pour aborder une ère post-
médias, ère dans laquelle les techniques de communication serviront à filtrer les flux de connaissances, à naviguer dans 
le savoir et à penser ensemble plutôt qu’à charrier des masses d’informations ». 

La littérature satirique sous la Restauration en Angleterre : 

 Quelques années avant la création par William Hoggarth de Industry and Idleness (1747), disparaissait le groupe de 
satiristes anglais le plus réputé et influent de son époque : le Scriblerus Club, du nom d’un personnage fictif, Martinus Scrible-
rus, instrument littéraire utilisé dans de nombreux pamphlets rédigés par le groupe, mais aussi nom de plume occasionnel 
de certains de ces membres. Le club, fondé en 1712, arrêté officiellement en 1714 mais continuant de publier jusqu’en 
1745, était composé de Jonathan Swift, John Arbuthnot, Alexander Pope, John Gay, Henry St. John et Thomas Parnell. Leur 
textes, édités sous la forme de pamphlets, de sommes littéraires ou de poèmes, avaient principalement pour but la satire du 
système éducatif et des courants de pensée politiques et sociaux de leur époque. Leur style est complexe et subtil, et néces-
site souvent d’être compris dans son contexte historique : par exemple, dans son essai le plus célèbre, Humble proposition 
(1729), Swift encourage les pauvres d’Irlande à vendre leurs enfants comme nourriture pour les classes aisées, afin d’éviter 
à ceux-ci « d’être à la charge de leurs parents ou de leur pays et pour les rendre utiles au public ». La satire ne cherche pas 
seulement à critiquer une vision froide et cruelle,  que porteraient les riches anglais sur les basses classes irlandaises de 
l’époque, elle est aussi une moquerie cinglante des solutions politiques expéditives opposées à des situations complexes 
et sinueuses : dans le cas présent, la surpopulation, et les problèmes sociaux et économiques multiples qui en découlent. 
Le Scriblerus Club demeure, à ce titre, comme un des symboles de la récente formation d’un paysage politique moderne et 
bi-partite en Angleterre, avec les Tories et les Whigs.
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Extraits de L’oisiveté de Sénèque (62-65) :  

 Jouets des flots, nous embrassons les 
objets, en les saisissant l’un après l’autre: ce 
que nous avons cherché, nous l’abandonnons 
; ce que nous avons abandonné, nous le cher-
chons de nouveau : chez nous, se succèdent 
alternativement les désirs et le repentir. Nous 
dépendons, en effet, tout entiers des jugements 
d’autrui, et ce qui nous semble être le meilleur, 
c’est ce qui est recherché, ce qui est vanté par 
beaucoup de personnes, non pas ce qu’il faut 
vanter et rechercher. A nos yeux, une route est 
bonne ou mauvaise, non par elle-même, mais 
d’après la multitude des traces, parmi lesquelles 
il n’en est aucune de gens qui reviennent.

[...]

 Ce que j’ai à vous dire, je le diviserai 
en deux parties. D’abord, j’établirai que l’on peut, 
même dès le bas âge, se livrer tout entier à la 
contemplation de la vérité, chercher une manière 
de vivre, et la mettre en pratique, en se tenant à 
l’écart. Ensuite, j’établirai qu’après avoir achevé 
son temps de service, dans un âge avancé, on 
est, plus que jamais, en droit d’agir ainsi, et de 
reporter son âme vers d’autres œuvres : on fait 
alors comme les vierges de Vesta, qui, parta-
geant leurs années entre les diverses fonctions, 
apprennent à célébrer les cérémonies sacrées, 
et quand elles l’ont appris, l’enseignent aux 
autres.

[...]

 Cette grande république, nous pou-
vons la servir tout aussi bien au sein du repos, 
je ne sais même si ce n’est mieux, en exami-
nant les questions que voici : Qu’est-ce que la 
vertu ? en est-il une seule, ou plusieurs? Est-ce 
la nature, ou l’art, qui fait les gens de bien ? 
Est-il unique, ce corps qui embrasse les mers et 
les terres, et les êtres accessoirement unis, soit 
à la mer, soit à la terre, ou bien, Dieu a-t-il semé 
dans l’espace beaucoup de semblables corps? 
Est-ce un tout continu et plein, que la matière de 
laquelle sont formés tous les êtres en naissant, 
ou bien, est-elle distribuée çà et là, et le vide 
a-t-il été incorporé aux solides ? Dieu, restant 
assis devant son ouvrage, le considère-t-il, ou 
bien, le met-il en action? Dieu est-il répandu au 
dehors et tout autour, ou bien, intimement lié à 
l’ensemble? Le monde est-il immortel, ou bien, 
est-ce parmi les choses périssables, et nées 
pour un temps, qu’il faut le compter?

 Celui qui se livre à de telles contem-
plations, quel mérite a-t-il envers Dieu ? le mé-
rite d’empêcher que ses œuvres si grandes ne 
restent sans témoins. Nous avons coutume de 
dire que le souverain bien est de vivre selon la 
nature : cela posé, la nature nous a engendrés 
pour l’un et pour l’autre objet, pour la contempla-
tion des choses, et pour l’action.

 Maintenant, prouvons ce que nous 
avons dit en premier lieu. Eh bien ! ne sera-ce 
pas prouvé, si chaque homme se consulte lui-
même, pour vérifier quel vif désir il a de connaître 
ce qu’il ne connaît pas, quel intérêt tout récit

éveille en lui ? Il est des gens qui naviguent et 
qui endurent les fatigues des voyages les plus 
longs, pour le seul avantage de connaître quelque 
chose de caché et d’éloigné. Voilà ce qui attire 
les peuples en foule vers les spectacles ; voilà 
ce qui fait percer des voies dans les espaces 
fermés, fouiller dans les réduits secrets, dérou-
ler les antiquités, étudier les mœurs des nations 
barbares. C’est un esprit curieux, que la nature 
nous a donné : pleine du sentiment de son in-
dustrie et de sa beauté, elle nous a engendrés 
pour être spectateurs de si grands spectacles; 
elle perdait le fruit d’elle-même, si des ouvrages 
si grands, si éclatants, si artistement conduits, 
si achevés, des ouvrages toujours divers et tou-
jours beaux, elle ne les montrait qu’à la solitude. 
Pour que vous sachiez bien qu’elle veut des 
spectateurs, et non pas un simple coup d’oeil, 
voyez quel poste elle nous assigna. C’est au 
milieu d’elle-même, qu’elle nous a établis, et elle 
nous a donné de voir tous les êtres autour de 
nous. Elle ne s’est pas bornée à poser l’homme 
tout droit ; mais, comme elle le destinait encore 
à la contemplation, voulant qu’il eût la faculté 
de suivre les astres dans leur cours, depuis le 
lever jusqu’au coucher, et de tourner le visage 
à mesure que tourne l’univers, elle lui a fait une 
tête haute, qu’elle a placée sur un cou flexible.

[...]

 Notre pensée force les remparts du 
ciel et ne se contente pas de savoir ce qui lui est 
montré. Ce que je scrute, dit-elle, c’est ce qui se 
trouve au delà du monde ? Est-ce une étendue 
infinie, ou bien, cela même est-il enfermé dans 
ses bornes? Quel aspect ont les choses du de-
hors? sont-elles informes, confuses, ou bien, oc-
cupent-elles un même espace dans toutes leurs 
dimensions, ou bien, sont-elles aussi disposées 
symétriquement pour une certaine élégance ? 
tiennent-elles à ce monde, ou bien, en sont-elles 
séparées par un long intervalle, et roulent-elles 
dans le vide ? est-ce par le moyen de molécules 
indivisibles, que s’opère la structure de tout 
ce qui est né, de tout ce qui sera, ou bien, la 
matière des corps est-elle continue, et sujette à 
changer dans sa totalité ? les éléments sont-ils 
opposés entre eux, ou bien, sans se combattre, 
concourent-ils aux mêmes effets par des voies 
différentes?

[...]

 Ainsi donc, c’est selon la nature, que 
je vis, si je me suis donné à elle tout entier, si je 
suis son admirateur et son adorateur. Or, la na-
ture a voulu que je remplisse les deux fonctions, 
celle d’agir, et celle de vaquer à la contempla-
tion. Je remplis l’une, et l’autre: car, la contem-
plation même n’existe pas sans l’action. Mais 
il faut savoir, dites-vous, si l’on s’est porté vers 
la première à cause du plaisir, pour ne chercher 
en elle, qu’une assidue contemplation, sans 
résultat ; celle-ci, en effet, est douce, elle a ses 
attraits. A cela, je vous repoudrai : il faut égale-
ment savoir, avec quelle intention vous menez la 
vie de citoyen : est-ce pour vivre toujours agité, 
sans jamais prendre le temps de reporter vos 

regards des choses humaines vers les choses 
divines ? Former des désirs sans aucun amour 
des vertus, sans culture de l’esprit, et faire des 
œuvres toutes nues, ce n’est aucunement digne 
d’approbation ; car, de telles semences doivent 
être mêlées et répandues ensemble: de même, 
c’est un bien imparfait et languissant, qu’une 
vertu qui s’est jetée dans le repos, sans aucun 
acte, sans jamais montrer ce qu’elle a appris. 
Qui songe à nier qu’elle doive en pratiquant es-
sayer ses progrès, non seulement penser à ce 
qu’il faut faire, mais encore mettre quelquefois la 
main à l’œuvre, et les projets qu’elle a médités, 
les réaliser par l’exécution ?

[...]

 Qu’un homme dise qu’on fait très bien 
de naviguer, qu’ensuite il nie qu’il faille naviguer 
sur une mer où des naufrages aient lieu ordi-
nairement, où il s’élève souvent des tempêtes 
subites et capables d’emporter le pilote dans 
une direction contraire, cet homme-là, je crois, 
me défend de mettre à la voile, bien qu’il vante la 
navigation.
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ACTION ÉDUCATIVE

ACCÈS

Palais de Tokyo
13, avenue du Président Wilson, 
75 116 Paris

Tél : 01 47 23 54 01
www.palaisdetokyo.com

HORAIRES

De midi à minuit tous les jours, sauf le mardi 
Fermeture annuelle le 1er janvier, le 1er mai et le 25 décembre

TARIFS D’ENTRÉE AUX EXPOSITIONS

Plein tarif : 10€ / Tarif réduit : 8€ / Gratuité
Gratuité pour tous : chaque 1er lundi du mois à partir de 18h

Devenez adhérents : Tokyopass, Amis, membre du TokyoArtClub

INFORMATIONS PRATIQUES

 Le programme éducatif du Palais de Tokyo a pour ambition de proposer à des publics variés d’être les complices de 
la vie d’une institution consacrée à la création contemporaine. Les artistes, les expositions, l’histoire du bâtiment, son archi-
tecture ou encore la politique culturelle et les métiers de l’institution sont autant d’éléments qui servent de point de départ 
à l’élaboration de projets éducatifs qui envisagent le Palais de Tokyo comme un lieu ressource avec lequel le dialogue est 
permanent. L’approche choisie a pour ambition d’affirmer l’expérience du rapport à l’œuvre comme fondatrice du dévelop-
pement de la sensibilité artistique. Quel que soit le projet engagé (visite active, workshop, rencontre, etc.), les médiateurs 
du Palais de Tokyo se positionnent clairement comme des accompagnateurs et tentent de ne jamais imposer un discours 
préétabli. Jamais évidentes et sans message univoque, les œuvres d’art contemporain sont support à l’interprétation, à 
l’analyse et au dialogue, elles stimulent l’imaginaire, la créativité et le sens critique. Le service éducatif s’engage à valoriser 
ces qualités afin d’inciter chaque participant à s’affirmer comme individu au sein d’un corps social.

 S’appuyant sur les programmes éducatifs en vigueur, les formats d’accompagnement CLEF EN MAIN offrent aux 
éducateurs et enseignants un ensemble de ressources et de situations d’apprentissage qui placent les élèves dans une 
posture dynamique. Des outils complémentaires de médiation indirecte sont mis à disposition pour préparer ou pour prolon-
ger en classe l’expérience de la visite. Les formats d’accompagnement ÉDUCALAB sont quant à eux conçus sur mesure 
et en amont avec le service éducatif qui tâchera de répondre au mieux aux attentes de chaque groupe.

RÉSERVATION AUX ACTIVITÉS DE L’ACTION ÉDUCATIVE

Retrouvez le détail de tous les formats d’accompagnement et les tarifs sur : www.palaisdetokyo.com/publics

Mail : reservation@palaisdetokyo.com


