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Spiral Tribe, 
Forward the  
Revolution, 
1993
Parmi les 400 images liées 

à la joie collective, collées un 
peu partout sur les murs, vous 
trouverez celle de Derek Ridgers 
prise en 1993 dans une rave party 
organisée par Spiral Tribal, un sound 
system britannique proche de la 
communauté des Voyageur·euses3, 
à l’origine du mouvement free 
party en Europe. Leurs fêtes 
sont tellement révolutionnaires 
qu’iels sont arrêté·es et accusé·es 
de conspiration. Une loi est votée 
dès 1992 pour réprimer ces fêtes 
illégales et « l’émission de rythmes 
répétitifs ». Dans leur track Forward 
the Revolution, iels semblent s’en 
moquer, répétant You might stop 
the party but you can’t stop the future! 
[Vous pouvez arrêter la fête, mais 
vous n’arrêterez pas le futur !]. 

Robert Owens,
Bring Down The 
Walls, 1986 
Juste à côté se trouve une 

image extraite du documentaire 
Bring Down The Walls réalisé par 
Phil Collins en 2020. Elle vous 
plonge dans les États-Unis des 
années 1980, une période marquée 
par l’émergence de la musique 
house mais aussi par l’incarcération 
de masse au sein des communautés 
noires, latinos et homosexuelles 
qui ont donné naissance à ce genre 
musical. Le documentaire donne la 
parole à des activistes et à d’ancien·es 
détenu·es qui parlent du dancefloor 
comme espace de libération et de 
la nécessité d’abattre les murs des 
prisons. D’où le titre emprunté à 
cette track de Robert Owens qui 
fait de ce documentaire un film 
impossible à regarder en restant 
assis·e.

Vous trouverez un peu plus 
haut, une photographie de Brassaï 
issue de sa série Le Paris secret des 
années 30, prise au bal des travestis 
(appelé « le bal des tapettes » dans 

Mistinguett,  
C’est vrai, 1933

Vous trouverez aussi une 
photographie de Marie Rouge 
qui capture les fêtes organisées 
par le collectif lesbien et féministe 
Barbi(e)turix (peut-être en 
quelque sorte l’arrière-petite-fille 
du cabaret « La Vie Parisienne »). 
Ces personnes sont sans doute 
en train de danser sur du Jennifer 
Cardini ou du Ebony Bones.

Suzy Solidor,  
Tout comme  
un homme, 1933

Jennifer  
Cardini & Shonky,  
August in Paris, 
2011 
Ebony Bones,  
The Muzik, 2009

la danseuse, actrice, chanteuse et 
icône gay Mistinguett (la Mylène 
Farmer de l’époque) qui a permis 
de populariser ce bal. La même 
année Suzy Solidor, « la madone 
des matelots », chante avec une 
voix suave et en roulant les « R » 
Tout comme un homme. Elle ouvre 
« La Vie Parisienne », un cabaret 
« chic et cher », lieu de rencontres 
homosexuelles. 

Le carnaval serait né dans l’Italie 
médiévale pour offrir un moment de 
célébration avant les restrictions du 
Carême. Si les carnavals recouvrent 
aujourd’hui des formes très diverses 
selon les contextes socio-politiques, 
ils partagent un point commun : 
permettre des moments de 

dissolution des hiérarchies sociales où 
seules comptent les « lois de la liberté 

carnavalesque ».5 

Le carnaval et  
l’Atlantique noir

Bèlè en Martinique, samba au Brésil 
ou calypso à Trinité-et-Tobago, 
les carnavals dans les territoires 

américains et caribéens de l’Atlantique 
noir portent l’empreinte des cultures 
africaines. Théorisé par le sociologue 
Paul Gilroy, l’Atlantique noir pense 
l’histoire culturelle de la diaspora 

afro-descendante dans les Amériques 
et Caraïbes à travers l’histoire de la 
traite esclavagiste et des échanges 
culturels entre l’Afrique, l’Europe et 
les Amériques. Pas d’identités figées 
mais une aire culturelle transnationale, 
multilingue et multireligieuse qui se 

crée dans l’hybridation. 

Le carnaval  
dans les Caraïbes

Le carnaval est emmené dans les 
Caraïbes par les colons européen·nes 

vers le 17e siècle. Il devient une 
occasion pour les personnes esclavisées 
de se moquer de leurs maîtres et de 

perpétuer les croyances et célébrations 
qui leur sont interdites.

Carnaval  : entre fête et résistance

1. Voir Dick Hebdige,  
Subculture : The Meaning of Style, 
1979

2. Voir Sharone Omankoy,  
« Disco Heat », revue terrain vague,  
n° 4, 2018

3. La musicienne Ixindamix parcourt le Royaume-Uni à cheval avec ce peuple no-
made confronté à de nombreuses discriminations. Elle en profite pour trouver les 
meilleurs spots pour leurs free parties. On vous conseille sa track Carnaval (2012).

4. Si la loi, depuis 1800, interdisait aux femmes d’aller vêtues en hommes, aucun 
texte toutefois n’interdisait aux hommes de se travestir. En revanche, une décision 
préfectorale datant du début du 20e siècle leur interdisait de danser entre eux en public. 

5. Mikhaïl Bakhtin, L’œuvre de François 
Rabelais et la culture populaire au Moyen-
Âge et sous la Renaissance, 1993

un parcours des  
expositions en musique

les rapports de police) au Magic-
City (on disait juste « le Magic » 
quand on était branché·e dans les 
années 1930), juste en face du Palais 
de Tokyo qui n’existe pas encore. Ce 
bal scandaleux avait lieu deux fois 
par an : la veille du Mardi-Gras et 
celle du jeudi de la Mi-Carême, deux 
soirs de l’année où la préfecture 
de police autorisait4 à se travestir 
selon la tradition carnavalesque de 
retournement des hiérarchies de 
classes et des assignations de genre.  
D’après les rapports de police, « la 
plupart des assistants étaient des 
homosexuels ou des sympathisants », 
parmi elleux (la police n’utilisait 
pas l’écriture inclusive à l’époque) 

Le 15 juillet 1518, une 
femme se met à danser 
dans les rues de 
Strasbourg. Elle ne peut 
pas s’arrêter. Bientôt, 
elle est rejointe par 
d’autres personnes. 
Puis d’autres encore. 
Au bout d’un mois, 
iels sont plus de 
400 à poursuivre la 
danse jour et nuit. Les 
autorités s’inquiètent, 
les médecins 
s’interrogent. Est-ce 
une punition divine ? 
Une hallucination due 
à une intoxication au 
seigle ? Une révolte 
des femmes contre la 
tyrannie conjugale ? Ou 
bien tout simplement la 
première rave party ?
Ce document 
n’apportera aucune 
réponse à ces 
questions mais il vous 
fera traverser les 
quatre expositions du 
Palais de Tokyo par le 
prisme de la musique. 
De la musique et de son 
pouvoir de contagion 
sur nos corps et nos 
esprits, de sa capacité 
à créer des solidarités, 
des communautés, 
des contre-cultures1, 
à renverser l’ordre 
établi en termes de 
classe sociale, de 
race et de genre. En 
suivant ce parcours, 
vous passerez d’une 
exposition à l’autre sur 
les battements de la 
house, du hip-hop, de la 
funk et de la samba, de 
tout type de carnavals, 
de parades, bals 
populaires, free parties 
et autres festivités qui 
produisent en nous de 
la joie collective. De 
celle qui nous donne la 
capacité à faire plus et 
à ressentir plus2. Alors 
montez le son, ouvrez 
grand vos oreilles et 
laissez vos corps réagir 
au rythme des kicks, 
des batteries et des 
tambours. 



Dimitri Milbrun est 
également saxophoniste et membre 
du groupe Zonbi qui mêle post-
punk, chants créoles haïtiens, 
mizik rasin7 et free jazz. En octobre 
dernier, le groupe joue au Musée du 
quai Branly et partage un discours 
qui dénonce le dévoiement et 
l’exploitation par la culture du 
divertissement du mythe du 
zombie haïtien (un être condamné 
à la servitude éternelle, né des 
atrocités menées par la France).

Si la samba est aujourd’hui 
la star du carnaval brésilien créé 
en 1840, elle n’a été autorisée qu’en 
1932 dans les défilés. Pendant 
ces années de censure, elle était 
qualifiée de « musique dégénérée » 
par les classes supérieures. 
Née dans les communautés 
afrobrésiliennes de Rio de Janeiro 
à la fin du 19e  siècle, la samba 
prend ses racines durant la période 
esclavagiste dans des héritages 
d’Afrique de l’Ouest et d’Afrique 
Centrale. Pour en découvrir plus sur 
la samba et sa récupération par les 
pouvoirs officiels, on vous conseille 
chaudement l’article Musique et 
colonialité  de Lissell Quiroz8 et la 
chanson de Nelson Sargento  !

Sous la grande verrière, 
Alberto Pitta présente de longs 
textiles aux motifs colorés 
suspendus depuis le plafond. Ces 
imprimés viennent des blocos afros 
du carnaval de Salvador de Bahia au 
Brésil (Alberto Pitta a d’ailleurs créé 
le groupe Cortejo Afro en 1998). Ce 
carnaval est célébré dans le morceau 
Samba reggae de Jimmy Cliff (qu’on 
connaît surtout pour son classique 
Reggae Night). Le tout sur une 
fusion de samba et de reggae, une 
association qui pourrait en étonner 
plus d’un·e mais qui, telle celle du 
fromage et de la configure, s’avère 
en fait très savoureuse.Si l’exposition entend nous 

apprendre à flamboyer, la vidéo 
Nyum Elucubris de Soñ Gweha nous 
offre une masterclass. Prenez place 
sur le dancefloor et laissez-vous 
porter par un remix de Let it fall par 
Lady Alma and the Rainmakers. 
Cette vidéo est un hommage à 
la musique house, mais aussi à 
son parent le disco, né dans les 
années 1970 aux États-Unis. Après 
le mouvement des luttes pour 
les droits civiques, l’assassinat de 
Martin Luther King et les émeutes 
de Stonewall, « le festif devient pour 
les minorités un moyen de résister 
à la pression et au pessimisme 
ambiant5». Le disco s’abat sur 
les discothèques (d’où son nom) 
des communautés afro, latino et 
italo américaines à New York et 
Philadelphie avant de conquérir 
le monde. La recette du succès ? 
Une fusion de soul, funk et salsa, et 
surtout de glamour, d’extravagance 
et d’audace ! Pour l’autrice Sharone 
Omankoy, le disco est l’âge d’or de la 
flamboyance6. Les femmes noires, 
grandes figures invisibilisées de la 
société, prennent le devant de la 
scène, telles les divas Gloria Gaynor, 
Donna Summer et Grace Jones 
dont l’aura se réfléchit toujours les 
boules à facettes du monde entier. 

Sylvester, You make 
me feel, 1977

Sonny Rollins,  
Don’t stop the  
carnival, 1978 

Zonbi, groupe  
de musique

Beyoncé,
Black Parade, 2020

Nâdiya, Roc, 2007

Demi Lovato & Joe  
Jonas (Camp Rock)
This is me, 2008

RAMMELLZEE + 
K-Rob, Beat Bop, 
1983

Madonna,  
Everybody, 1982

Nelson Sargento, 
Samba agoniza mas 
não morre, 1979

Jimmy Cliff,  
Samba Reggae, 1991JOIE  
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RAMMELLZEE RAPHAËL  
BARONTINI

Lady Alma and  
the Rainmakers,  
Let it fall  
(Harlum Mix), 2019
Donna Summer, 
Love to love baby, 
1975

La série de photos Art is… 
de Lorraine O’Grady, présentée 
à l’entrée de l’exposition, a été 
réalisée en 1983 pendant l’African 
American Day Parade, un défilé 
festif et politique né en 1969 à New 
York, un an après l’adoption de la 
loi sur les droits civiques, pour 
célébrer les héritages, la dignité et 
la fierté de la communauté afro-
américaine. On peut en trouver 
un écho dans le titre Black Parade 
de la reine Beyoncé, sorti à la suite 
du meurtre de George Floyd (plus 
précisément le 19 juin 2020, jour 
de commémoration de l’abolition 
de l’esclavage aux États-Unis)  : 
« J’espère que nous continuerons 
à partager la joie (…) même au 
milieu de la lutte. Continuez à 
vous souvenir de notre beauté, de 
notre force et de notre pouvoir. 
Black Parade vous célèbre, vous, 
votre voix et votre joie. »

Un an plus tard, 
RAMMELLZEE rejoint le Death 
Comet Crew (le crew de la comète 
de la mort ?) un groupe éphémère 
aux influences no wave pour 
enregistrer le LP At The Marble Bar. 
Les beats sont syncopés, le flow 
énergique, et ça ne lésine pas sur les 
cris stridents, les larsens et les sons 
froids et métalliques qui donnent 
l’impression d’être dans un futur 
cauchemardesque. À moins qu’on 
soit déjà sur une autre planète ? 
RAMMELLZEE débite des paroles 
cosmiques et énigmatiques comme 
« gratter les galaxies » et s’adonne 
au freestyle en inventant des mots 
(sur genius.com, les paroles sont 
truffées de points d’interrogation). 
Malgré la présence du « Ramm-
ramm-ell-ell-the zee-zee », l’album 
reste con-con-fi-fi-dentiel (c’est un 
échec commercial) mais devient 
culte. 

Dans sa vidéo Un troupeau 
till the worlds ends (qui aurait aussi 
pu s’appeler Le petit after dans la 
prairie), Théophile Dcx et son 
groupe d’amixs chantent des 
reprises de morceaux pop qui 
ont marqué leur enfance pour 
« retranscrire cette communion 
qu’on peut vivre à certains 
moments dans la fête, dans l’after, 
quand on est toustes ensemble9. » 
Une communion célébrée dans le 
tube de toute une génération de 
millenials : Roc de Nâdiya : Ensemble 
comme un roc, tousxtes uni·es comme 
un roc, tousxtes tel un bloc.  

L’exposition se termine 
dans une salle des fêtes qui entend 
bien réveiller votre flamboyance. 
La commissaire d’exposition 
Amandine Nana s’est inspirée des 
comédies musicales ou des séries 
dans lesquelles des personnages 
timides et marginaux (des outkast) 
trouvent leur voi(e)x en montant 
sur les planches.

Marouflé sur les murs 
de l’exposition, le coloriage 
participatif Don’t stop the carnival 
de Dimitri Milbrun célèbre la 
culture du carnaval. Son titre 
est un clin d’œil à un morceau 
de jazz de Sonny Rollins  dans 
lequel on entend (en anglais) 
« n’arrêtez pas le carnaval, vous ne 
trouverez pas de meilleur moyen 
de chanter le jour et la nuit » sur 
un air entraînant, saxo groovy 
et percussions nonchalantes. 
Comme le carnaval, le jazz est 
une histoire de liberté. Mélange 
de blues, ragtime et spirituals, il 
naît à la fin du 19e siècle dans les 
communautés afro-américaines 
du sud des États-Unis. Plus de 
division entre rythmes binaire 
et ternaire, plus d’yeux rivés 
sur des partitions : place à la 
polyrythmie et l’improvisation. 
Il devient un phénomène 
populaire dans les années  1920 
alors que de nombreuxses Afro-
Américain·es fuient les États 
du sud pour échapper aux lois 
ségrégationnistes Jim Crow.

Sonic Youth,  
Confusion is Next, 
1983 

Material, 
EQUATION, 1989 

The Sugarhill Gang, 
Rapper’s delight, 
1979 
Chic, Good Times, 
1979

Anzala, Lévé Dansé 
Gwo Ka La, 1983

Toto Bissainthe, 
Papa Loko, 1977 

La pratique du collage de 
Raphaël Barontini se retrouve 
dans la bande sonore de 
l’exposition composée par Mike 
Ladd à l’aide de samples musicaux. 
Le sampling consiste à réutiliser 
des extraits sonores, un procédé 
popularisé avec le hip-hop, un 
genre né à New York et propulsé 
sur les devants de la scène en 
1979 par le morceau Rapper’s 
Delight de The Sugarhill Gang et 
son interpolation (variante du 
sample) de Times du groupe Chic 
(la chanson la plus samplée de 
l’histoire de la musique !). Le rap 
devient un catalyseur de messages 
et de revendications, permettant 
« aux jeunes Noirs qui n’avaient 
que peu d’opportunités de faire 
entendre leur voix. Ce que le 
hip-hop a créé, c’est un canal qui 
permet à des gens qui ne peuvent 
normalement pas parler de le 
faire13. »

Raphaël Barontini nous 
emmène du côté du gwoka, 
un ensemble de musiques, 
chants et danses de la culture 
guadeloupéenne. Né durant la 
période de l’esclavage, il trouve 
ses racines dans les cultures 
africaines perpétuées par les 
personnes esclavisées et permet 
l’expression d’une résistance. Pour 
la chorégraphe et chercheuse Léna 
Blou, il incarne une harmonie du 
désordre tout en étant un langage 
qui construit un nouveau discours 
social14. Parmi les sept rythmes 
principaux qui le composent, on 
retrouve le léwòz qui donne le nom 
aux rassemblements festifs swaré-
léwòz. Dans le morceau Lévé Dansé 
Gwo Ka La d’Anzala, un ensemble 
de percussions et voix s’élève pour 
célébrer le gwoka. 

En 1977, Toto Bissainthe 
sort son premier album Toto 
Bissainthe Chante Haïti, mélange 
de musiques traditionnelles, 
arrangements contemporains et 
textes honorant le peuple haïtien. 
S’adressant à Papa Loko, figure 
vaudou de la nature, elle répète en 
créole haïtien « tu es le vent, pousse-
nous, nous sommes des papillons 
qui apportons des nouvelles aux 
autres ». Pour Raphaël Barontini, 
Haïti est un exemple pour toute la 
zone Caraïbe, celui « d’un combat 
qui est allé jusqu’au bout ».  

Death Comet Crew, 
At The Marble Bar, 
1985 

En 1983, RAMMELLZEE 
sort son premier 45  tours, Beat 
Bop, produit avec l’artiste Jean-
Michel Basquiat qui dessine la 
pochette de l’album. Sur cette 
track, RAMMELLZEE raconte la vie 
dans les rues de New York avec un 
rappeur de 15 ans nommé K-Rob : 
drogue, travail du sexe, argent. 
C’est du hip-hop old school, un 
peu psychédélique, un peu dub, 
avec beaucoup de reverb. Ça sent les 
années 1980, les vapeurs de peinture 
en spray et les profondeurs de 
l’enfer. L’album aura une influence 
énorme sur les futurs artistes de rap 
tels que Cypress Hill, Beastie Boys 
et El-P.

La légende raconte10 que 
Madonna a participé à la création 
de la chanson. À l’époque, elle 
fréquente Basquiat et vient de 
sortir son premier single Everybody. 
Les gays sont en sueur et vont faire 
d’elle une icône pop planétaire.

Cette saison d’expositions 
est inspirée par un livre qui 
explore les célébrations 

festives et collectives à travers 
les époques : Dancing in the 

Streets. A History of Collective 
Joy de Barbara Ehrenreich. En 

voici un résumé express.  
  

Musique, plaisir  
et évolution  

Mais pourquoi ressentons-
nous le besoin de bouger nos 
corps dès qu’on entend de la 
musique ? Sans doute11 pour 
créer une cohésion dans le 
groupe et ainsi mieux nous 

défendre face aux prédateurs. 
Puisque c’est bon pour nous, 

l’évolution l’a favorisé (au même 
titre que le sexe). Quand nous 
dansons à plusieurs au rythme 
des tambours, nous obtenons 
une récompense : de la joie !

 
Joie collective  
et répression

Très vite, ces moments de 
joie collective sont réprimés. 
Avec l’invention de l’écriture, 
la société se hiérarchise. Et 
plus la société se hiérarchise, 
plus la répression est grande 
car ces rituels remettent en 
cause la stratification sociale : 
ils symbolisent la dissolution 

du rang.

Tuer le carnaval
Qui dit dissolution du rang dit 
carnaval. Mais dès le 16e siècle, 
la bamboche, c’est terminé ! La 
joie collective qui avait d’abord 

été chassée de l’enceinte 
sacrée de l’église, est chassée 
des places publiques. Mais 
pourquoi une grande vague 
de répression ? Sans doute12 
en raison de l’émergence 
du capitalisme qui exige un 
travail incessant. Mais aussi 

parce que ces festivités étaient 
dangereuses. Carnaval = école 

de la révolution.

Pour les hommes européens 
riches qui dominent le monde, 

la joie collective est soit :
-de la « sauvagerie » (que ce 
soit chez les peuples qu’ils 
colonisent et esclavagisent à 
travers le monde ou chez eux, 

les pauvres).
-une maladie mentale : le 

diagnostic le plus fréquent est 
l’hystérie.

« Ils ont imaginé que l’essence 
de l’esprit occidental (…) mâle 
et de classe supérieure, était sa 
capacité à résister au rythme 
contagieux des tambours, à 

s’enfermer dans une forteresse 
de rationalité face à la séduction 

sauvage du monde. »

Musique et révolution 
Enfin, Barbara Ehrenreich 
évoque le lien entre joie 

collective et révolution et prend 
pour exemple la Révolution 
haïtienne : « Les grandes 
religions syncrétiques, ou 

hybrides, que sont le vaudou, le 
candomblé et la santeria, sont 
des religions dans lesquelles 
la musique et la danse sont 

utilisées pour induire un état de 
transe. Comme le carnaval, ces 
religions ont servi de tremplin 
aux révolutions tout au long du 
19e siècle ; Haïti offre le cas le 

plus spectaculaire […].»

5. Gérôme Guibert, cité dans  
« Comment le disco a-t-il envahi la 
planète dans les années 70 ? », 2024

6. « Disco Heat »,  
revue terrain 
vague, n° 4,  
2018

7. Musique racine en français : genre musi-
cal haïtien s’inspirant de la culture musicale 
vaudou et du rara. Son contexte de créa-
tion peut être rapproché de ceux du bèlè 
martiniquais et du gwoka guadeloupéen.  

9. Théophylle Dcx,  
I don’t want to loose 
my mind, I don’t 
want to loose my 
time, 2024

8. Lissel Quiroz,  
Musique et  
colonialité,  
2020

10. Seeing Loud: 
Basquiat and 
Music, 2022 

14. Léna Blou, Le bigidi, 
la danse de l’harmonie du 
désordre. Immanence sociale 
du corps dansant des Antilles 
et de la Guyane, 2021

11. Barbara 
Ehrenreich cite 
ici Robin Dun-
bar, biologiste 
de l’évolution.

12. Barbara 
Ehrenreich 
cite ici le 
sociologue 
Max Weber.

13. Harry Allen dans 
Elizabeth Blair «‘Rapper’s 
Delight’: The One-Take 
Hit », npr, 2000

Dancing in the streets 
Fiche de lecture

Puisque Rihanna nous conjure de « ne pas 
arrêter la musique » dans son tube iconique 

du même nom, nous avons créé un QR 
code pour que vous puissiez retrouver cette 
playlist. En espérant que celle-ci vous procure 

une forme d’excitation intense, de celle 
qui vous donne l’envie de parader dans la 
rue, de faire la fête 5 jours de suite dans un 
champ, de changer vos vies et de construire 
de nouvelles alternatives politiques. Ou au 
moins un soulagement passager lorsque 

vous ferez votre vaisselle et dépoussiérerez 
vos radiateurs. 

Après sa mort en 2010, 
RAMMELLZEE semble continuer 
à produire de la musique en tant 
que fantôme, tant de nombreuses 
chansons lui sont dédiées, à l’instar 
de Crustacean Live (Ghost Among The 
Crew).

Death Comet Crew, 
Crustacean Live 
(Ghost Among The 
Crew), 2013  
(hommage à  
RAMMELLZEE) 

Big Audio Dynamite, 
Come On Every 
Beat Box, 1986 

Au début des années 1980, 
New York est en faillite mais la scène 
artistique bouillonne. Le Lower 
East Side est un point de rencontre 
du hip-hop, du post-punk, du funk, 
du jazz, de la no wave et bien plus 
encore. RAMMELLZEE est à la 
croisée de ces mondes. Il marque 
le groupe de rock d’avant-garde 
Sonic Youth et se rapproche de 
l’auteur culte de la Beat generation 
William S. Burroughs avec lequel 
il apparaît sur l’album Seven Souls 
du groupe Material. Au milieu de 
cette scène littéraire alternative, il 
développe son concept linguistique 
d’« ikonoklast panzerism » : 
transformer notre alphabet 
pour détruire les symboles de la 
haine. En 1985, il compose même 
un opéra : The Requiem of Gothic 
Futurism.
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« Le zombie haïtien, loin d’être 
grotesque, 
Est le reflet d’une histoire de douleur,
De résistance, de survie.
Il est temps de rétablir cette vérité,
De libérer nos esprits de chaînes 
culturelles. »


