
Pourriez-vous partager 
les intentions de votre projet 
d’exposition  au Palais de Tokyo ?

L’intention était de 
suivre une idée instinctive  : 
les penseur·ses, écrivain·es, 
théoricien·nes et philosophes 
français·es ont eu une  
profonde influence sur la 
culture et la production 
artistique américaines. 
Pourtant, cette influence n’a 
jamais été étudiée de manière 
délibérée en France. J’ai pensé 
qu’il était temps d’imaginer 
une exposition sur la manière 
dont les États-Unis ont reçu 
et transformé ces théories, 
souvent de façons qui n’ont 
jamais été reconnues sur le sol 
français.

L’idée n’est pas de 
considérer ces artistes comme 
de simples réceptacles 
recevant passivement des 
idées. Je m’intéresse à ce qui 
se passe dans la traduction : 
comment certaines notions 
sont reprises, ce qui devient 
pertinent et populaire aux 
États-Unis, même lorsque ces 
idées n’ont jamais vraiment 
trouvé d’écho en France. Je 
suis attirée par les disparités, 
les malentendus, et aussi par 
la poésie de tout cela — avec 
l’espoir que le public du Palais 
de Tokyo puisse reconnaître 
quelque chose de familier, 
tout en rencontrant également 
un peu d’étrangeté.

 
Comment percevez-

vous la vitalité de cette relation 
intellectuelle et artistique 
aujourd’hui chez les jeunes 
générations d’artistes ?

Elle est encore très 
active. Cela ressemble à un 

nouvel héritage générationnel. 
Lorsque les penseur·ses 
français sont arrivé·es aux 
États-Unis, l’impact a été 
immédiat. Michel Foucault, 
par exemple, sur la côte ouest 
dans les années 1970, et Jean-
Paul Sartre et de Beauvoir 
sur la côte est dès les années 
1950. Les artistes intéressé·es 
par leur travail en sont 
devenu·es des lecteur·ices 
assidu·es. Robert Morris 
organisait des séminaires sur 
Foucault. Plus tard, Andrea 
Fraser est devenue experte 
de Pierre Bourdieu. Ce sont 
des artistes qui sont autant 
des intellectuel·les que des 
praticien·nes. Elles·eux-
mêmes sont devenu·es 
enseignant·es. Ce que l’on 
voit aujourd’hui, c’est une 
réception de ces idées par cette 
génération intermédiaire, 
celle qui aintégré des lectures 
et transmis ces idées.

Les jeunes artistes qui 
ont étudié avec eux·elles se 
sont moins concentré·es sur 
une connaissance académique 
précise de la French Theory, 
mais ont absorbé son éthos 
— sa vision générale et son 
attitude.

Dans les années 1980 
et 1990, on a assisté à une 
explosion de la critique 
institutionnelle* : l’idée que 
l’art pouvait interroger les 
idées générales du monde 
et examiner les structures 
qui l’entourent, notamment 
les musées. Fred Wilson est 

devenu l’une des figures les 
plus importantes à cet égard. 
Aujourd’hui, il est presque 
acquis que les artistes peuvent 
questionner — voire parodier 
— les institutions.

Vous pensez que c’est une 
forme d’inconscient, que cela 
flotte quelque part ?

Si le langage est 
là, je ne suis pas certaine 
qu’on saisissent pleinement 
l’histoire de ces idées. Nous 
tenons certaines notions pour 
acquises, comme celle selon 
laquelle les identités ne sont 
pas reçues mais construites. 
C’est du pur Simone de 
Beauvoir : « On ne naît pas 
femme, on le devient.» C’est 
presque aujourd’hui devenu 
une parole d’évangile, même 
si la plupart des gens seraient 
incapables de citer la première 
page du Deuxième Sexe.

Aux États-Unis, nous 
comprenons désormais que la 
notion de race circule à la fois 
à travers les environnements 
culturels dans lesquels les gens 
vivent et sont acculturés, et à 
travers les forces structurelles 
de l’État et de ses institutions. 
Là encore, ce sont des idées 
discursives qui nous viennent 
de Foucault. Ce qui a changé, 
c’est la réception tardive de 
Frantz Fanon aux États-Unis. 
Son œuvre a profondément 
influencé les questions 
anticoloniales et décoloniales. 
Pourtant, pour la plupart 
des artistes, Fanon ne faisait 
pas partie de cette première 
vague de réceptions. Il y 
avait bien des enseignant·es, 
comme Mancho D. Awara, qui 
étudiaient son travail, et des 
écrivain·es comme Édouard 
Glissant qui le citaient. Mais ce 
n’est que dans les années 1990 

qu’il a commencé à être plus 
largement discuté aux États-
Unis, et seulement dans les 
années 2000 qu’il est devenu 
très visible, apparaissant 
même sur des t-shirts.

Ce qui me fascine, c’est 
à quel point la French Theory  
a été définie de manière 
étroite — comme s’il s’agissait 
d’un panthéon de penseur·ses 
commençant avec les 
existentialistes, se cristallisant 
dans un langage critique avec 
Foucault, puis évoluant vers 
Jacques Derrida. 

Je m’intéresse à la 
façon dont les territoires 
d’Outre-mer font partie 
de la France, et au travail 
intellectuel qui émerge des 
Caraïbes et d’Afrique du Nord 
— aux échanges au sein des 
mouvements décoloniaux 
venant de régions qui étaient 
françaises, mais aussi ancrées 
dans les diasporas africaines et 
noires mondiales.

Je me souviens du jour 
où Aimé Césaire est mort : 
il y a eu un rassemblement 
improvisé à Harlem. Un café-
librairie était plein à craquer, 
et nous lisions ensemble des 
passages de son œuvre.

Pourquoi organiser 
cette exposition aujourd’hui en 
France ?

Il y a deux raisons pour 
lesquelles cette exposition 
tombe à point nommé.

Tout d’abord, je suis 
curieuse de la manière dont 
l’art américain est reçu ici 
de nos jours. Je perçois des 
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distinctions, à la fois formelles 
et intellectuelles, entre ce qui se 
passe sur les deux continents. 
Quelles répercussions une 
« invasion américaine » 
pourrait-elle provoquer ? 
Deuxièmement, il existe en 
France ce discours récurrent 
autour d’une supposée 
invasion américaine, ce que 
j’ai toujours trouvé amusant. 
Je me souviens de l’anxiété 
autour de l’américanisation, 
surtout pendant les élections 
présidentielles, lorsque 
les débats sur l’identité 
s’infiltraient à la fois dans les 
médias de masse et dans les 
discussions intellectuelles. 
On parlait de sexualité, de 
race, d’origines culturelles. 
Et ce discours était souvent 
qualifié d’« américanisation ». 
Je me suis dit : c’est hilarant. 
Les Américain·es n’ont fait 
qu’emprunter ce langage 
aux penseur·ses français·es. 
D’une certaine manière, cette 
filiation a été oubliée. Et pour 
être claire, il n’existe pas une 
seule et unique ligne de pensée 
française. Au contraire, il y a 
de nombreux·ses penseur·ses 
dont les travaux critiques 
s’opposent, de façon à la fois 
fascinante et féconde.

Je ne veux donc pas 
créer une exposition qui 
suggérerait une généalogie 
bien nette, qu’elle soit 
patrilinéaire ou matrilinéaire. 
Certaines personnes pensent 
que le « wokisme » vient des 
États-Unis, mais sous bien des 
aspects, il est profondément 
français. Je veux rappeler aux 
gens en France que c’est de 
leur faute. 

Cela renvoie à quelque 
chose de plus profond : le 
rejet, en France, de certains 
termes. Pourquoi est-il si 
difficile de parler de race ? 
Pourquoi est-il si compliqué 
de réconcilier l’héritage 
colonial avec l’idée de la 
« francité » ? Cette rupture a 
eu d’énormes conséquences 
politiques et sociales, et 
pourtant, il n’existe toujours 
pas de langage adéquat pour 
l’aborder.

Et pendant ce temps, 
les cadres conceptuels que 
nous utilisons aux États-Unis 
pour affronter ces questions 
proviennent directement 
des traditions intellectuelles 
françaises. Tout le monde a 
peur des différences — mais 

quel mot est-ce que je viens 
d’utiliser ? Un mot français 
utilisé en anglais.

Pourriez-vous parler de 
la valeur d’usage des idées issues 
de la langue française pour les 
artistes de cette exposition ?

Le terme théorie 
critique désigne un mélange 
de courants théoriques 
qui ont tous remis en 
question la centralité de la 
pensée des Lumières : le 
marxisme, la psychanalyse 
et le poststructuralisme.
Des penseur·ses comme 
Foucault, Claude Lévi-
Strauss, Jacques Lacan et 
celleux qui les ont suivis ont 
soutenu que les manières 
dont nous supposions que les 
êtres humains fonctionnent 
n’étaient pas exactes ni idéales. 
Combinées au marxisme et à 
la psychanalyse, ces idées ont 
fini par être regroupées sous la 
bannière « théorie critique ».
Ce n’était pas seulement de la 
poésie. C’était de la politique et 
de l’action réelle. Oui, ces idées 
circulaient dans des contextes 
académiques, mais surtout, 
elles ont donné aux gens un 
langage leur permettant de 
critiquer ce qu’ils avaient 
appris, de critiquer la société. 
Elles ont offert une manière 
de dire  : la façon dont les 
choses sont n’est pas celle dont 
elles doivent toujours être.

Pour les artistes, 
cela signifiait remettre en 
question les présupposés sur 
l’esthétique, sur qui produit 
le grand art, sur les cadres 
patriarcaux dans lesquels 
l’art circule. Chaque artiste 
présenté·e ici propose une 
œuvre ou une idée qui résonne 
encore aujourd’hui, que la 
pièce date des années 1960 
ou qu’elle ait été commandée 
pour cette exposition.

Prenez Roland Barthes : 
ses idées sur le langage 
comme structure ont permis 
aux artistes non seulement 
de lire les textes autrement, 
mais aussi de considérer 
les images — et même leur 
propre personne — comme 
des textes à déconstruire. 
Ce déplacement a ouvert un 
espace de réflexion sur le 
désir queer, sur ce que cela 
signifie de vivre dans un 
monde qui refoule le désir, 
et sur la manière de produire 
des images et des langages de 
résistance.

Des artistes comme 
Tom Burr, par exemple, 
utilisent le texte et l’image 
pour explorer les tensions 
entre l’hétéronormativité et 

le désir queer. De même, les 
interrogations de Foucault 
sur les origines ont ensuite été 
reprises par Glissant et d’autres 
penseur·ses caribéen·nes, qui 
ont posé la question : existe-
t‑il une origine unique ?

Des œuvres historiques 
comme Condensation Cube de 
Hans Haacke nous rappellent 
que l’art n’est pas immuable ; 
il se transforme en relation 
avec les spectateur·ices. Cet 
héritage se poursuit chez des 
artistes comme Cameron 
Rowland, qui utilisent des 
gestes minimalistes pour 
interroger des questions 
systémiques. Char Jeré et 
William Pope.L incarnent 
une sensibil ité plus 
contemporaine  : humour, 
autodérision et esprit 
critique, utilisant souvent 
leur corps comme lieu de 
questionnement — qu’il 
s’agisse de la race, du genre 
ou de la notion même de 
personne.

L’exposition comprend 
cinq sections : la dispersion, 
l’abjection, le non-humain, la 
critique institutionnelle et les 
machines désirantes. Pouvez-
vous nous en dire un peu plus ?

Nous ne voulions 
pas d’une exposition 
chronologique .  Nous 
voulions mettre les idées 
au premier plan : qu’est-ce 
qu’un être humain ? Qui, 
historiquement, a eu le droit 
de jouir pleinement des droits 
humains — et qui le peut 
encore aujourd’hui ? Quelle 
est notre relation avec les 
institutions qui définissent 
ces catégories, qu’il s’agisse du 
foyer, du monde académique 
ou, pour les artistes, de 
l’atelier ? Et surtout, comment 
rendre compte de l’histoire 
à travers tout cela ? Dans 
ce tournant vers la théorie 
critique, les artistes ne se 
préoccupent plus seulement 
de l’expression de soi ou de la 
création d’objets. 

Ils·elles réfléchissent de 
manière holistique au monde 
qu’ils·elles habitent. Ce qui 
relie toutes ces sections, c’est 
l’insistance sur la théorie 
critique non pas comme un 
discours abstrait, mais comme 
une pratique vécue, qui 
continue à façonner l’art, la 
politique et la vie quotidienne.

Il ne s’agit plus de 

French 
Theory

La French Theory est, 
comme son nom ne 
l’indique pas, une 
invention américaine. 
Dans les années 1980, 
des philosophes 
français·es comme 
Foucault, Derrida 
ou de Beauvoir 
acquièrent aux États-
Unis une notoriété 
exceptionnelle. Leurs 
textes entrent en 
résonance avec le 
contexte politique 
et social local (luttes 
féministes, queer, 
antiracistes) et sont 
regroupé·es sous 
l’étiquette French 
Theory, malgré 
leurs différences 
profondes. Quand 
les idées voyagent, 
elles se déforment et 
se réinventent. Cette 
décontextualisation 
a créé un décalage 
fécond : la French 
Theory est devenue 
plus qu’une 
philosophie réservée 
aux initié·es, un 
véritable langage 
académique au 
service de la critique 
sociale et politique.

*

Critique 
institution-
nelle

La critique des 
institutions montre 
que rien n’est neutre : 
écoles, musées, 
médias ou même 
langage fabriquent 
des hiérarchies et des 
privilèges invisibles. 
Dans le sillage de 
penseurs comme 
Bourdieu et Foucault, 
elle révèle que le 
pouvoir ne se loge 
pas seulement dans 
les gouvernements 
ou les lois, mais 
dans nos pratiques 
quotidiennes et nos 
discours les plus 
banals. Dévoiler ces 
mécanismes, c’est 
comprendre comment 
se reproduisent les 
inégalités et ouvrir 
des brèches pour 
transformer l’ordre 
établi.

*
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produire de l’art — mais d’être 
conscient·es de la  manière 
dont cet art est créé, de 
la  façon dont il circule et de 
la manière dont sa réception 
sera toujours encadrée par les 
structures au sein desquelles il 
existe. 




