
Pour commencer, pourriez-
vous nous présenter les 
grandes thématiques qui 
traversent le travail de  
Benoît Piéron ?  

Benoît Piéron a créé 
un univers autour de ce qu’il 
appelle ses « maladies de 
compagnie ». À l’œuvre, le 
projet de réappréhender des 
expériences de vie. Il met 
en lumière le temps différé 
dans le quotidien d’une 
personne malade, ainsi que 
les asymétries de pouvoir 
générées par la maladie.  
Repartant de l’expérience 
de l’attente et déployant ses 
potentiels, il conçoit par 
exemple des salles d’attentes, 
mais aussi des laveries qui 
deviennent des sortes de 
dispositifs optiques. Les 
couleurs et la lumière cliniques 
s’y transforment, elles se 
pigmentent et s’illuminent 
différemment pour donner 
lieu à des perceptions 
hallucinatoires, parfois 
kaléidoscopiques.	    
La pratique du détournement 
est ainsi essentielle à son 
travail. Elle opère une mise 
à distance, un décalage avec 
des espaces reconnaissables, 
créant un genre d’inquiétante 
étrangeté, qui distend 
l’attention. 

Pouvez-vous nous parler 
de ce nouveau projet 
d’exposition pensé pour le 
Palais de Tokyo ? 

 À l’expérience de la 
maladie s’est ajoutée une 
nouvelle couche de sens, 
celle de la découverte de 
mon intersexuation. C’est à 
partir d’elle que s’articule ma 
proposition. L’intersexuation 
est le fait d’être né·e 
avec des caractéristiques 
chromosomiques, génitales 
et/ou hormonales, qui ne 
correspondent pas aux 
définitions binaires du 
masculin et du féminin.  C’est 
un tabou dans notre société, 
alors qu’elle concerne 1,7 % de la 
population. C’est une histoire 
de violence, de correction et 
d’effacement qui s’est écrite 
autour de ce mot. 	  
Si les questions de genre 
étaient déjà présentes 
dans mon travail, une 
reconfiguration s’opère : elle 
engage à notamment repenser 
les enjeux de formes et de 
langage. 

Comment ces questions se 
manifestent-elles dans ton 
travail ?
Cela part d’une 

expérience personnelle : la 

violence de la langue sur les 
corps. Ces mots qui fixent, 
qui enferment et parfois 
ne suffisent pas. Depuis 
la découverte de mon 
intersexuation, mon rapport 
au monde s’est effrité, les 
lignes se sont brouillées. 
Par exemple, depuis que je 
souhaite pouvoir être désigné 
à la fois par les pronoms 
masculin et féminin, cela 
crée un effet de perturbation, 
un bug, un glitch*, qui est 
celui qui se diffuse dans 
l’espace d’exposition.	   

se raconte de cette matière.  
Mais le Tipp-ex peut aussi se 
rapporter à la création d’un 
autre rapport au temps : celui 
de l’amusement, du temps non 
normatif, distendu, proche du 
crip time. Et puis, c’est aussi le 
premier vernis à ongles que tu 
t’appliques quand tu t’ennuies 
en cours. Le Tipp-ex renvoie 
ainsi à la fois à l’effacement 
propre à l’histoire de 
l’intersexuation et à la 
possibilité d’y ré-introduire 
du jeu, un rapport distendu 
au temps et à l’espace. 	  
Il y a cette idée de fixation 
du langage, une violence face 
au flou des situations, qui 
cherche aussi à être rendue 
visible. Les mots d’aujourd’hui 
ne sont plus ceux de demain, 
d’où l’idée d’écrire au Tipp-ex. 

Le reste des œuvres semble 
au contraire très lié à cette 
sensation de bug, cet effet 
glitch, notamment la série 
de lampadaires pailletés.
Ce qui m’intéresse, 

c’est non pas de manipuler 
l’éclairage pour cultiver la peur, 
mais plutôt de chorégraphier 
des flux qui diffractent la 
lumière et qui permettent de 
passer de meilleures heures 
- même si c’est simplement 
grâce à une veilleuse posée 
sur la table de chevet de 
l’hôpital. Les lampadaires 
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À la manière du livre Voyage autour de ma chambre, l’œuvre 
de Benoît Piéron explore ce qui se révèle dans des espaces 
aussi ordinaires qu’une chambre d’hôpital, une salle d’attente 
ou une laverie. Il développe un travail attentif aux systèmes  
de représentations, nourri par des expériences liées à la  
maladie. Pour son exposition « Vernis à ombres », cette 
attention portée aux sensations prend un sens nouveau, 
notamment depuis la découverte récente de son intersexuation*. 
Entre théâtre d’ombres et lampadaires à paillettes, ses œuvres 
sont des dispositifs contemplatifs qui stimulent nos sens mais 
qui nous racontent aussi des histoires d’effacement, de couleurs 
indéfinissables, de manucure au Tipp-ex, de plaisir et de désir 
autour de corps que la société normée tend à désexualiser, 
corriger et invisibiliser. Dans cet entretien, comme dans la vie, 
Benoît Piéron est genré tantôt au masculin, tantôt au féminin. 
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Pour l’exposition, j’ai écrit le 
mot « Intersexe » au Tipp-ex 
sur les murs de l’institution. 
Cette fresque intitulée 
« Fluide correcteur » est pour 
moi une manière de faire 
mon coming out.	    
Le Tipp-ex revêt un ensemble 
de significations : les dossiers 
médicaux corrigés, l’objet 
de l’erreur enfantine, 
la parole tue ou rendue 
taboue - globalement, c’est 
une histoire de l’effacement, 
notamment institutionnel, qui 



effet presque hallucinatoire 
dans cette machine à rêves. 
Pour la réaliser, on a mis 
en place un petit studio à la 
Méliès. Il y a un écran avec 
une gélatine sur laquelle des 
ombres sont renvoyées par 
un projecteur installé sur ma 
table de travail. C’est aussi 
un film de jouissance, qui 
propose un regard crip sur 
la sensualité, la sexualité, le 
plaisir. Les corps soignants, 
soignés, malades, handicapés 
font déjà partie de l’imaginaire 
érotique mainstream. Mais 
cette érotisation va toujours 
dans le sens de l’exploitation 
des vulnérabilités. Dans ces 
canaux de diffusion, on ne 
trouve pas de représentations 
qui exploitent la maladie 
comme source de plaisir. À 
mes yeux, le regard médical 
sur les corps est un regard 
pornographique.	   
C’est un peu la même chose 
avec ce théâtre d’ombres. Il 
parle de plaisir, de flux, de 
fluidité mais par le biais de 
l’abstraction et des ombres. 
Le rapprochement entre ces 
deux types de regards, je le 
vois aussi dans l’utilisation qui 
est faite de la lumière : cette 
volonté de tout voir, même 
au travers. On éclaire chaque 
recoin de ton intestin pour 
débusquer ce qui pourrait 
s’y loger ; idem dans la 
pornographie, où tout est vu, 
où les corps sont écrasés par 
la lumière. 

Benoît s’est intéressée 
à différents objets, qui sont 
devenus les personnages 
de ce dispositif optique. Il 
le propose sous forme d’un 
théâtre d’ombres qui reprend 
le langage de marionnettiste. 
Il s’est intéressé à différents 
objets qui sont devenus les 
personnages de ce film : 
moulages de son propre 
corps, sex-toys, sewing curves 
et contours faits à partir 
de la modélisation d’objets 
mathématiques de l’Institut 
Poincaré. Benoît vient créer 
quelque chose de l’ordre du 
doute, du non catégorisable, 
non identifiable, un potentiel 
pour libérer une sexualité non 
normative. 

Pour créer le théâtre 
d’ombres, j’ai en effet repris 
des objets mathématiques : 
des modèles pédagogiques 
qui forment des tentatives 
pour visualiser des équations 
complexes dans l’espace.	  
Ceux que j’ai choisis 
proviennent de cette 
collection, peuplée de plus 
de 600 pièces, réalisées dans 
une multitude de matériaux, 

et ce depuis la fin du XIXe 

siècle. Ce qui m’intéresse 
dans ces objets, c’est la notion 
de cryptographie. Ce sont des 
formes dont la signification 
échappe à la plupart des 
individus. C’est donc un 
langage d’une très grande 
précision pour certain·es, 
mais dont le sens se dérobe 
pour la grande majorité 
d’entre nous. Ils relèvent alors 
davantage de la poésie. 	  
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Les personnes  
intersexes naissent 
avec des caractéris-
tiques sexuelles qui 
ne correspondent 
pas aux catégories 
binaires « masculin » 
et « féminin ». Depuis 
le milieu du XXe siècle, 
des enfants et ado-
lescent·es intersexes 
subissent des trait-
ements hormonaux 
et des interventions 
chirurgicales destinés 
à faire disparaître 
leurs traits intersexes 
et à les conformer à 
ces normes binaires, 
souvent sans néces-
sité médicale. Ces 
pratiques, dénoncées 
par de nombreuses 
associations, peuvent 
avoir de lourdes 
conséquences sur la 
santé, l’autonomie  
et les droits des  
personnes concernées.

Dans le lexique  
électronique, le  
glitch correspond  
à une augmentation 
soudaine et inatten-
due de la puissance 
électrique, en particu-
lier une augmentation 
qui provoque un dys-
fonctionnement dans 
un système électrique. 
Il s’étend à la sphère 
numérique, et peut 
aussi correspondre  
à la déformation d’un  
visuel suite à un ac-
cident. Cela produit 
souvent une mixture 
de couleurs et une 
intensification des 
pixels qui rappelle 
l’esthétique VHS ou 
le monde des jeux 
vidéo.
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sont des veilleuses à l’échelle 
de la ville, les outils d’une 
veille collective. Ils créent des 
espaces de contemplation qui 
permettent de s’extraire du 
temps normé. Ils renvoient 
aussi à cette profondeur 
abyssale de la nuit, de son 
velours, de son vertige – lequel 
est aussi celui de la dysphorie 
de genre dans laquelle 
j’ai été pris l’été dernier. 
Cette installation permet, 
en un sens, de se mettre 
dans la tête de quelqu’un·e 
qui vit une expérience de 
désorientation, comme l’a été 
pour moi la découverte de 
mon intersexuation. J’existe 
en ce moment dans un état 
vaporeux. Je suis des paillettes 
en suspension. 

Si on regarde à l’in-
térieur des lampadaires, il y a 
différentes formes, notam-
ment des lettres qui fusent. Le 
langage se dissout et flotte.	
Il y a aussi des chauves-souris, 
un des personnages qui suit 
Benoît depuis des années, no-
tamment à travers la figure de 
Monique, qui est devenue un 
genre d’alter-ego. Il y a aussi 
des pièces de puzzle, désas-
semblées, inassemblables. Un 
chaos chromatique se forme. 
Benoît s’intéresse à la notion 
de l’incolore, pas comme 
quelque chose de transparent 
mais comme couleur impos-
sible à définir. Et ce travail 
autour de la lumière et des 
couleurs est aussi très présent 
dans le théâtre d’ombres.

Ce théâtre d’ombres, 
justement, est une nouvelle 
production réalisée pour 
l’exposition. Pourriez-
vous nous en dire un peu 
plus ? 
Magali Le Mens, une 

historienne de l’art spécialiste 
des questions de représen-
tation des artistes intersexué·es, 
m’a introduite au travail 
de l’artiste et activite inter  
Ins A. Kromminga pour qui 
« les corps des personnes inter 
sont des surfaces de projection 
absolues pour la société ». 
J’ai littéralement repris ce 
principe de projection. Il y a un 
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Je discutais récemment avec 
Magali Le Mens, qui me 
parlait des rôles majeurs 
qu’avaient joué la céroplastie, 
la géométrie et les chiffres 
dans l’assignation des 
personnes inter aux catégories 
binaires hommes/femmes, 
pour décider à quelques 
millimètres près ce qu’étaient 
ces personnes. Je trouve ça 
intéressant que, de manière 
intuitive, j’ai eu le désir 
d’aller revoir ces objets liés à 
la recherche d’une vérité qui 
serait unique, qui refuserait 
d’être ébranlée par le doute. 
Mon travail s’intéresse à la 
démesure, avec la volonté 
de désarmer les outils qui 
produisent chiffres et calculs, 
ainsi que de déconstruire 
les outils du langage pour en 
renouveler les connotations.
Lorsque je parle de sexualité 
par exemple, je n’utilise 
jamais de surnoms, j’emploie 
au contraire toujours des 
termes qui ont une technicité 
médicale, pour les faire glisser 
vers de la poésie. 


