
Pour commencer cet 
entretien,  pourriez-vous 
nous présenter l’artiste et 
sa démarche ?

Jesse Darling est un 
artiste britannique, né en 1980. 
Il vit et travaille à Oxford, en 
Angleterre. En 2023, il a reçu 
le prix Turner, ce qui est venu 
consacrer son œuvre et lui 
donner une reconnaissance 
internationale. Son travail 
s’organise autour de la 
sculpture : il crée des 
installations qui pourraient 
s’apparenter à des paysages, 
avec des mises en situation 
d’objets. Il pose beaucoup 
la question de la fatigue 
des corps, de façon à la fois 
littérale et métaphorique.	

Je dirais que Jesse Darling 
met en lumière, de  manière 
structurelle, des corps fatigués 
et vulnérables, qui sont aussi 
les corps des structures de 
pouvoir. Il en résulte beaucoup 
d’éléments en déliquescence, 
une forme d’avachissement 
inhérente à ses installations.  

Vous avez invité Jesse 
Darling à investir la 
Grande Verrière du Palais 
de Tokyo : pourriez- 
vous revenir sur la 
genèse de sa proposition ? 
Le discours autour 

de l’œuvre de Jesse s’est 
longtemps rapporté à 
l’expérience de la maladie 
et au mouvement crip, 
un courant artistique et 
politique issu des études sur le 
handicap, qui se réapproprie 
l’insulte « cripple » (estropié) 
pour contester les normes 
validistes et valoriser les 
identités et expériences des 
personnes handicapées. Mais 
aujourd’hui, il se détache de 
cette identification.	
Connaissant son intérêt 
pour la réalité des lieux 

dans lesquels il expose, je 
lui ai proposé d’imaginer un 
grand geste pour la verrière 
du Palais, en jouant avec les 
spécificités architecturales et 
symboliques qui s’y trouvent. 
Lorsqu’il a découvert l’espace, 
il lui semblait très imposant. 
Mais il a perçu cette  contrainte 
comme un défi stimulant. Le 
bâtiment a été construit pour 
l’exposition internationale 
de 1937, dans un climat de 
compétition entre nations. 
En réponse, il s’est intéressé 
aux corps, qui deviennent des 
normes, en s’inscrivant dans 
une critique des structures 
de pouvoir et du capitalisme 
tardif*. C’est un artiste qui 
s’intéresse beaucoup aux 
objets qui se dégradent, ou à 
ce qui ne tient plus debout.

Comment Jesse Darling 
est-il parvenu à intégrer 
le vent dans son  
installation ?

Il a pensé un ensemble 
de 30 pupitres, surmontés 

de ventilateurs qui soufflent 
sur des drapeaux et les 
mettent en mouvement. Ces 
pupitres sont des avatars 
de figures humaines, une 
forme de représentation du 
pouvoir politique.	   
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Avec ses ventilateurs brassant un air continu derrière des 
pupitres habituellement réservés aux responsables politiques, 
ses enseignes et affiches dégoulinantes — vestiges de marques 
autrefois triomphantes —, la Grande Verrière du Palais de 
Tokyo se pare d’une esthétique de la déliquescence et semble 
traversée d’un souffle énigmatique. S’agit-il d’un sommet de 
l’OTAN abandonné après une invasion de zombies ou des 
vestiges d’une artère commerciale exhumée après plusieurs 
siècles ? 
Dans cet entretien, les commissaires de l’exposition reviennent 
sur le grand geste artistique que Jesse Darling déploie dans le 
Palais de Tokyo et qui semble emporter avec lui un capitalisme 
à bout de souffle. 
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La démultiplication des 
pupitres crée une «  proto-
foule »  d’hommes  et de femmes 
politiques : des ambassadeurs 
et ambassadrices du G7, de 
l’OTAN, ou d’un de ces grands 
systèmes de pouvoir. C’est 
comme une métaphore qui 
s’active en image.	  
L’artiste a repris des drapeaux 
bien connus. Il les a cependant 
détournés en enlevant leurs 
couleurs et leurs motifs, et 
avec eux ce qu’ils symbolisent. 
En quelque sorte, il a vidé les 



drapeaux de leur substance 
pour les défaire de leur 
pouvoir. Cela crée un paysage 
évanescent, empreint de 
mélancolie, de vanité et de 
douceur.

le pouvoir de la publicité, 
c’est son message, ses slogans. 
Privés de leur parole, ces 
dispositifs sont démunis de 
leur fonction. 

Cela donne l’impres-
sion d’une grande ville 
délabrée. On se demande 
où sont ces ambassa-
deurs qui ont donné son 
titre à l’exposition.
Oui, c’est comme si 

on faisait face à un paysage à 
bout de souffle, qui porte une 
certaine mélancolie, un échec 
aussi, peut-être. Le titre nous 
est venu lors d’ une discussion 
au cours de laquelle nous 
avions évoqué cette peinture 
de Hans Holbein le Jeune, 
« Les Ambassadeurs », peinte 
en 1533. C’est une œuvre 
mystérieuse qui porte cette 
vision des structures de 
pouvoir. Richement vêtus, les 
deux ambassadeurs encadrent 
une étagère sur laquelle sont 
disposés des instruments 
et des objets liés aux 
mathématiques, aux sciences, 
à la musique et à l’astronomie.  
En bas de la toile, une sorte de 
tache oblongue vient troubler 
le tableau. C’est l’anamorphose 
d’un crâne. Cette peinture 
est en fait une vanité. D’une 
certaine manière, cette 
œuvre emblématique de la 
Renaissance propage la même 
idée que l’exposition de Jesse 
Darling. Il y a une dénonciation 
quasi-morbide des pouvoirs 
politiques et symboliques.	
Mais pour moi, à travers 
ce regard contemporain 
sur la destruction et la 
dégradation, il y a aussi 
une forme de régénération 
possible. Les drapeaux 
avachis et immobiles, qui 
apparaissent comme des 
fantômes, se réaniment 
régulièrement, reprennent 
vie par l’effet du vent.	   

	
Le parallèle intéressant 

et amusant avec ce tableau de 
Hans Holbein le Jeune, est le 
fait que les deux artistes se 
servent des symboles et des 
attributs liés au pouvoir et à la 
connaissance pour en proposer 
une critique. Sur le tableau : 
un globe, des instruments 
de mesure, des livres. Chez 
Jesse Darling : des drapeaux 
et des enseignes publicitaires. 
Ce sont des éléments repris 
en raison de leur charge 
symbolique, que Jesse Darling 
s’amuse à dénaturer pour les 
remettre en cause.	   
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Technique d’im-
presion proche de 
celle du pochoir, 
qui utilise un tamis 
rendu imperméable 
en certains endroits. 
L’encre traverse les 
zones perméables et  
recouvre les parties 
sous-jacentes pour 
faire apparaître 
le dessin souhaité. 
(Académie française)

C’est un peu le niveau 
final du jeu vidéo, 
version capitalisme. 
Dans ce niveau, 
presque tout — objets, 
temps, attention, 
relations — peut 
devenir un produit 
à vendre. C’est aussi 
une appellation 
qui sous-entend la 
finalité prochaine 
du capitalisme, son 
effondrement.
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Comment l’artiste a-t-il 
procédé pour décolorer 
les drapeaux ?
Au départ, Jesse 

Darling pensait décolorer les 
drapeaux directement depuis 
leur tissu. Seulement, il ne 
s’agit pas de tissu teint mais 
de fibre plastique colorée. Il 
a donc réalisé qu’ils étaient 
quasi-indestructibles. Là est 
apparu tout le paradoxe : les 
drapeaux sont impossibles à 
délaver. Ils sont pensés pour 
être suspendus à l’extérieur 
avec tout ce que ça implique, 
notamment résister aux 
intempéries. Ils symbolisent 
ainsi la puissance des nations 
qu’ils incarnent. L’option 
qu’il a trouvée a donc été de 
prendre des drapeaux vierges 
et de les sérigraphier*. En 
affadissant les couleurs de 
ces drapeaux, il les a comme              
« déréalisés ».

L’autre partie de 
l’installation semble 
rejoindre cette critique 
du capitalisme tardif, 
mais plutôt d’un point 
de vue économique que 
politique ? 
Oui, exactement ! 

Sur les murs, Jesse Darling a 
installé une série d’enseignes 
publicitaires et de grandes 
affiches, comme celles que 
l’on voit habituellement au 
bord de la route.  Ces parties 
de l’installation évoquent 
plutôt le pouvoir économique, 
dans la critique qu’en propose 
Jesse Darling. Tout ce système 
ultra-productiviste est encore 
une fois affadi. L’artiste est 
intervenu sur les enseignes 
lumineuses et les affiches en 
les vidant de leur message.	
Il a poncé la devanture des 
enseignes et retourné les 
affiches face au mur. C’est 
comme s’il les avait rendues 
muettes. Selon lui, ce qui fait 

Inspiré de l’anamorphose du tableau  
« Les Ambassadeurs », Hans Holbein le Jeune, 1533.

Ce qu’exprime Jesse, c’est 
la finitude et le caractère 
précaire des choses, y compris 
celles qui ont l’air les plus 
solides et les plus immuables. 
Mais l’histoire des civilisations 
nous a montré qu’elles sont 
régulièrement renouvelées.

Un changement de perspective 
s’opère. De la même manière 
que le crâne en anamorphose 
du tableau de Hans Holbein 
le Jeune vient troubler 
l’apparente maîtrise du 
monde, en rappelant, selon 
la tradition des vanités, la 
fragilité des savoirs, des 
richesses et du pouvoir, face 
à l’inéluctable mort, Jesse 
Darling met en scène, dans 
ce vaste geste sculptural, 
la précarité et l’instabilité 
des structures de pouvoir 
contemporaines. 


