
Peux-tu commencer par  
te présenter ? 

Je vais essayer. Quand 
on est handicapé, les gens 
veulent savoir ce qui s’est passé. 
Donc on me demande souvent 
comment je suis devenu 
sourd. Cela a commencé 
quand j’avais un an : une fièvre 
a détruit l’audition d’une de 
mes oreilles. Puis, à dix ans, je 
jouais à un jeu appelé « King on 
the Mountain » avec des amis, 
et je suis tombé d’une colline. 
Une brindille a transpercé 
mon oreille et j’ai perdu 
toute mon audition. Je suis 
donc complètement sourd 
maintenant. Je peux encore 
parler, mais j’utilise aussi la 
langue des signes avec ma 
famille, dans l’enseignement 
et dans mon travail d’artiste.

Tu travailles depuis 
longtemps autour du 
dialogue avec les gens, 
mais dans le cadre de 
cette exposition tu as 
plutôt décidé de travailler 
autour du dialogue avec 
l’architecture. Pourrais-
tu nous dire comment ce 
changement s’est opéré et 
ce qui en a résulté ? 

 J’ai tendance à diviser le 
handicap en deux catégories. 
Très schématiquement, il 
s’agit soit de la manière dont 
l’information circule à travers 
les corps, soit de la manière 
dont les corps se déplacent 
dans l’espace. Pendant des 
années, j’ai travaillé avec le 
langage et la communication, 
mais le Palais de Tokyo est 
construit d’une manière qui 
attire l’attention sur comment 
les corps négocient avec le 
bâtiment. C’est un labyrinthe 
de salles et de plateaux reliés 
par de grands escaliers. 
J’ai donc pensé que c’était 
une excellente occasion de 
travailler avec la seconde 
catégorie du handicap, la 
manière dont les corps se 
déplacent dans l’espace, et 
et voilà où nous en sommes 
[This Is Where We Are].

Pourrais-tu nous en dire 
un peu plus sur ce titre, 
justement : « This Is 
Where We Are » ? 

Lorsqu’on choisit de 
s’engager sur les questions 
d’accessibilité pour les 
personnes handicapées, 
les résultats ne sont jamais 
parfaits. Et ce, peu importe les 
efforts qu’une institution ou un 
individu fournit pour améliorer 
l’accès. C’est à la fois un point de 
départ et une affirmation : c’est 
l’endroit où nous nous situons 
actuellement. Pour cette 
exposition, nous avons essayé 
de développer quelque chose 
de nouveau en fusionnant 
un escalier et une rampe 
pour fauteuil roulant, ce qui a 
donné lieu à une «escarampe» 
(stramp). C’est une combinaison 
presque impossible au départ, 
et pourtant nous essayons de 
la faire fonctionner. Même 
si le résultat est imparfait et 
ouvert à des évolutions futures, 
il représente un progrès vers 
autre chose.

Pour toi, l’accessibilité 
n’est pas seulement un 
sujet de recherche ou un 
moyen de s’adresser à des 
publics spécifiques, mais 
un médium à part entière. 
Peux-tu nous expliquer ce 
que cela signifie ? 
Quand j’étais enfant, 

on me disait souvent : « Tu 
dois apprendre à lire sur les 
lèvres. » Mais trop de mots 

se ressemblent visuellement 
sur les lèvres, ce qui peut 
entraîner des malentendus 
embarrassants. Par exemple, 
quand on dit « vacuum » [vide], 
cela peut ressembler à « fuck 
you » [va te faire foutre]. 
J’ai donc pris l’habitude de 
demander aux gens d’écrire 
ce qu’ils voulaient me dire. Un 
jour, après un long dîner avec 
un ami, des notes sont restées 
sur la table de la cuisine. Je 
les ai ensuite étalées sur le 
sol de mon atelier et je me 
suis dit : « Que se passe-t-il 
ici ? Ce n’est pas seulement de 
l’écriture, c’est comme si nous 
parlions sur du papier. »	  

Joseph 
Grigely

Entretien

JOSEPH
GRIGELY

avec Horya Makhlouf, 
commissaire de 
l’exposition

Escalier qui bifurque pour se transformer en rampe, trajectoires 
qui se croisent sans toujours se rencontrer : dans l’exposition 
de Joseph Grigely, l’espace est réinventé pour nous faire 
comprendre que les questions d’accessibilité des espaces 
concernent tout le monde. Loin d’un simple ajustement 
technique, l’accès devient un terrain de friction où se rejouent 
les rapports entre corps et normes. Ses œuvres exposent 
ainsi ce qui, d’ordinaire reste invisible aux personnes dites 
« valides » : détours, efforts, seuils et obstacles à franchir, 
surtout ceux auxquels font face les personnes handicapées. 
« Nous en Sommes Là » [This Is Where We Are], le titre de 
l’exposition, indique l’endroit précis où l’accès cesse d’être  
une option pour devenir une responsabilité commune.

JG

JG

This Is 
Where  
We Are
du 03/04/2026
au 13/09/2026

 Je les ai ensuite organisées en  
grilles, des grilles narratives et 
des grilles semblables à de la 
peinture.  De cette manière, 
ces notes, qui étaient à l’origine 
un simple moyen d’accès, 
sont devenues un médium 
artistique. Les amener dans 



l’espace d’exposition m’a 
permis de faire de l’expérience 
de l’accessibilité une forme de 
critique institutionnelle.

Désignes-tu ton travail 
comme relevant de la 
critique institutionnelle ?
Absolument.  Par 

exemple, l’un des éléments 
clés de l’exposition est la 
manière dont nous avons 
réussi à modifier le contrat 
afin d’y ajouter des clauses 
exigeant que le centre 
d’art garantisse la présence 
d’informations accessibles 
dans la programmation, et 
que toute la documentation 
sur le site internet soit 
également accessible. Il ne 
s’agit pas de quelque chose 
que le public va percevoir, ni 
même reconnaître comme 
une œuvre d’art. C’est en 
réalité très peu artistique à 
bien des égards. Mais c’est 
un changement significatif 
dans le fonctionnement de 
l’institution. Et pour moi, 
c’est probablement l’aspect 
le plus important en matière 
de justice handie.	   
D’ailleurs, ce qui est important, 
ce n’est pas seulement de créer 
de l’accès pour les personnes 
handicapées, c’est également 
que l’institution ait accès à 
ces personnes. (...) C’est un 
processus véritablement 
bidirectionnel.

les gens comprendront que 
l’accessibilité concerne tout 
le monde. La difficulté, c’est 
d’amener les gens à adopter 
quelque chose qu’ils craignent. 
C’est très difficile à faire. C’est 
pourquoi le concept le plus 
important dans la justice handie 
est celui du soin.
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La critique des 
institutions montre 
que rien n’est neutre : 
écoles, musées, 
médias et même 
langage fabriquent 
des hiérarchies et des 
privilèges invisibles. 
Dans le sillage de 
penseurs comme 
Bourdieu et Foucault, 
elle révèle que le 
pouvoir ne se loge 
pas seulement dans 
les gouvernements 
ou les lois, mais 
dans nos pratiques 
quotidiennes et nos 
discours les plus 
banals. Dévoiler ces 
mécanismes, c’est 
comprendre comment 
se reproduisent les 
inégalités et ouvrir 
des brèches pour 
transformer l’ordre 
établi.

L’accessibilité désigne 
le fait de concevoir et 
d’organiser la société 
pour que chacun·e, 
quelles que soient ses 
capacités physiques, 
mentales ou intelle-
ctuelles, puisse 
accéder facilement 
aux lieux, aux infor-
mations, aux services 
et aux activités. Bien 
qu’on l’associe souvent 
aux aménagements 
des bâtiments, l’ac-
cessibilité englobe en 
réalité de nombreux 
domaines, comme le 
numérique ou l’art.  
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Tout au long du 
développement de la 
« stramp  » (escalier-
rampe), tu as souvent 
envisagé son avenir et la 
manière dont elle pourrait 
évoluer. Plus largement, 
comment imagines-tu la 
suite, et qu’aimerais-tu 
voir émerger ?
Ce que j’« espère » voir 

se produire et ce que à quoi je 
« m’attends » sont deux choses 
très différentes. J’aimerais 
espérer que les enseignements 
tirés de l’organisation de cette 
exposition et les décisions 
prises pour améliorer 
l’accessibilité, tant pour les 
artistes que pour les publics, 
resteront au sein de l’institution. 
J’aimerais aussi espérer que 

J’associe le soin à quelque 
chose qui apparaît 
souvent dans ton travail : 
l’humour. Il revient dans 
nos échanges et dans tes 
œuvres. Qu’espères-tu 
susciter chez ton public à 
travers l’humour ?
Les gens aiment rire. 

Je veux dire que, lorsque l’on 
se trouve dans une situation 
difficile – et les luttes pour 
l’accessibilité peuvent parfois 
être extrêmement difficiles – 
une blague, même mauvaise, 
peut apporter un soulagement 
comique. Je suppose que, 
quelle que soit la situation, on 
peut l’aborder sous plusieurs 
angles. Par exemple, nous 
avons mis l’humour de côté 
pour la « stramp ». Mais si vous 
regardez sa zone centrale, un 
espace circulaire de repos que 
nous appelons le carrousel ; 
nous en discutions avec mon 
assistante, cath lescieur, qui 
a dit : « Tu sais, on devrait 
installer une boule à facettes 
là-haut. » Eh bien, je pense 
que nous devrions en installer 
une. Elle serait tout à fait à sa 
place. 


