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PAULINE
CURNIER
JARDIN

avec Daria de 
Beauvais, commissaire 
de l’exposition

D’un colisée-gâteau à une crypte-cinéma, d’une avalanche de 
satin rose à des cierges XXL, d’une pizzaiola lesbienne à des 
peaux de dames fripées… L’univers de Pauline Curnier Jardin 
prend la forme d’un carnaval processionnel, aux formes et aux 
couleurs exubérantes. L’artiste puise dans la liturgie catholique 
et dans la pratique de certains rituels populaires pour en 
extraire des images qu’elle active et renverse avec humour.  
Le sacré y est bousculé, le grotesque assumé. Les corps 
deviennent des terrains de jeu inexplorés, permettant  
des virages vierges.

Pour commencer, comment 
définirais-tu ta pratique ? 

J’invente des films qui 
prennent corps dans divers 
matériaux, techniques et 
échelles   : installation, sculpture, 
dessin… La musique et la 
performance sont aussi 
centrales. Ma pratique réunit 
tout ce que j’ai exploré avant 
d’être artiste  –  théâtre, 
danse, chant, musique   –   et 
reflète mon désir d’un art 
total. Le film s’en rapproche 
car il rassemble perfor-
mance, musique, image, 
mouvement, texte, récit… en  
somme, la vie. 	

Quel a été le point de 
départ de ton exposition 
au Palais de Tokyo ? 

En 2020, tu m’as invitée 
à participer à l’exposition 
collective « Anticorps », 
en pleine pandémie de 
Covid. Six ans plus tard, je 
bénéficie d’une exposition 
personnelle dans le cadre de 
la saison « Normes Corps ». 
Ce projet est né de notre 
rencontre et d’un désir 
commun de travailler sur 
une question centrale dans 
mon travail : le corps. 	
Si j’avais suivi un parcours 
académique, j’aurais aimé  
étudier   l’histoire  du  corps. 

La question du corps est 
également présente dans 
le titre de l’exposition, 
« Virages Vierges ». Quelle 
en est l’origine ?	                 
La sonorité de 

« Virages Vierges », presque 
une allitération, vient sans 
doute d’un film de Koji 
Wakamatsu, La Vierge 
violente (1969). Au-delà de 
cette référence, le « virage » 
évoque un mouvement : 
celui de la machine, 
mais aussi du corps et du 
paysage autour du corps. 
Le virage déplace le point 
de vue. « Vierge » désigne 
à la fois une figure – que 
l’on aperçoit encore aux 
coins des rues dans les pays 
catholiques – et une idée : 
un territoire inconnu, une 
possibilité. C’est une figure 
ambivalente, exposée à 
la violence, mais qui, à 
travers la Madone, renvoie 
à l’amour, au partage et à la 
douceur.

	
L’exposition dévoile 
notamment deux 
nouvelles œuvres :  un 
film, Le Colonne 
della Colombo, et une 
installation, L’antre ou 
Nuestro Antro. Peux-tu 
nous en dire plus ?
La Feel Good  

Cooperative, coopérative 
artistique  romaine  réunissant 
travailleuses du sexe, 

urbanistes et artistes, a été 
créée en 2020. Le 12 octobre 
( jour de la « célébration » de 
Christophe Colomb aux États- 
Unis) 2023,  nous avons réalisé la 
performance Le Colonne della 
Colombo, qui est devenue un 
film en 2026. Ce dernier 
a inspiré l’installation 
L’antre ou Nuestro Antro, 
pensée pour dialoguer avec 
l’architecture du Palais de 
Tokyo, contemporaine de  
celle de l’EUR*.	 

sa loi. J’aime l’idée que les 
spectateur·ices puissent 
éprouver ce déplacement, 
la nuit autour du Palais de 
Tokyo faisant écho à celle de 
l’EUR. 	

Deux espaces reliés par 
la nuit, et par le corps 
qui reste au cœur  de ton 
travail.

	 Ma pratique consiste à 
lire la vie des autres à travers 
leurs corps. Je rencontre les 
personnes en prenant en 
compte à la fois leur présence 
et la mienne, dans un même 
espace. Il y a le langage, 
mais aussi l’attention et  
l’attachement pour leur 
vécu physique. J’ai travaillé 
avec des personnes expertes 
du corps et, parallèlement, 
j’ai développé ce langage 
moi-même à travers la danse, 
le chant et le théâtre.	

Tes œuvres combinent 
humour, excès et formes 
carnavalesques. Quelle 
place accordes-tu au 
grotesque ?

	 Le rire, qu’il soit jaune 
ou d’une autre couleur, est 
un moyen de survie que 
j’applique à peu près à tout 
ce que je fais et dès que je 
le peux. L’art et l’humour 
permettent d’alléger la 
charge écrasante de la vie.
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Cette performance a été 
réalisée dans le quartier de 
l’EUR, à Rome, imaginé 
par Mussolini pour célébrer 
le fascisme et aujourd’hui 
associé au travail du sexe 
nocturne. Ce déplacement 
m’intéressait : faire coexister 
un espace idéologique et ses 
usages contemporains qui 
en déjouent le sens initial, 
tout en revenant sur la réalité 
historique du fascisme à un 
moment où la suprématie 
blanche cherche à imposer 



Le désir traverse aussi 
ton travail, sensuel, 
parfois humoristique, 
parfois transgressif. 
Comment l’explores-tu ?
Le désir échappe 

à la raison. C’est un lieu 
de lâcher-prise presque 
automatique, complexe et 
difficilement explicable. 
Que désirons-nous et qui 
nous désire ? Dans le désir, il 
y a aussi des « virages vierges », 
des zones imprévisibles 
où tout peut basculer.

Et les références à la  
spiritualité et aux  
folklores ?

	 Elles relèvent de la 
performance collective 
et populaire. On n’est pas 
dans la représentation : il 
s’agit d’être ensemble, de 
participer à des rituels – 
chasser les démons, survivre, 
se libérer du mal ou du 
froid, résister, s’endeuiller, 
se réparer, et tant d’autres 
choses vitales.

La liturgie catholique 
apparaît souvent dans 
ton travail. Qu’est-ce 
qui t’y attire ?

	 Ayant grandi en 
France, j’ai été marquée par 
cet héritage catholique. La 
liturgie est un lieu de friction 
culturelle et un point de 
départ pour l’histoire de l’art 
que j’ai étudiée. Elle contient 
une violence exercée sur 
le corps, traversée par  
l’érotisme. Je me suis 
toujours demandé pourquoi, 
dans la culture chrétienne, 
la représentation du plaisir 
passait toujours par la 
souffrance, et j’ai voulu me  
l’approprier, en jouer et en 
rire. L’excès est partout : 
plaies ouvertes, sang, femmes 
en pleurs… Il y a aussi les 
injonctions sociales, comme 
la figure de la Madone, 
symbole de maternité vierge.

Tu travailles fréquemment 
de manière collective. 
Parle-nous de la Feel 
Good Cooperative que tu 
as co-fondée à Rome.

Elle est née pendant 
la pandémie de Covid, 
alors que sortir dans les 
rues était interdit. Je me 
suis demandé quels corps 
prenaient le plus de risque, 
et parmi eux se trouvaient 

Carnava-  
lesque

Liturgie*

*

La liturgie catholique 
désigne l’ensemble 
des célébrations, rites 
et usages propres au 
catholicisme. Elle a 
donné lieu à un vaste 
ensemble de formes 
et de représentations, 
souvent regroupées 
sous le terme 
d’iconographie 
religieuse. Le travail 
de Pauline Curnier 
Jardin s’inscrit dans cet 
héritage, qu’il réactive 
et transforme à 
travers un imaginaire 
transgressif, mêlant 
sacré et profane. 

Dans sa dimension 
la plus littérale, 
le terme désigne 
ce qui relève de 
l’univers du carnaval. 
Théorisé par Mikhaïl 
Bakhtine en 1965, 
il caractérise ce qui 
résulte d’un processus 
de renversement 
temporaire des 
hiérarchies et des 
valeurs, souvent 
associé à l’humour, 
au grotesque et à 
la mise en avant du 
corps. L’œuvre de 
Pauline Curnier Jardin 
est doublement 
carnavalesque : elle 
puise dans les cultures 
populaires tout en 
subvertissant le réel.

*EUR
L’EUR (Esposizione 
Universale Roma) est 
un quartier de Rome 
conçu à partir de 1937 
par Mussolini pour 
accueillir l’exposition 
universelle prévue 
en 1942, qui n’eut 
jamais lieu. Il illustre 
l’architecture 
monumentale et 
idéologiquement 
chargée du fascisme 
italien. Chez Pauline 
Curnier Jardin, l’EUR 
devient un espace 
de tension et de 
réinvention, mêlant 
histoire politique et 
usages contemporains.

d’échouer : tout est toujours 
sur un fil. L’art transforme ces 
émotions puissantes, mais 
elles restent présentes. Avec 
l’amour et le rire, ces forces 
s’imbriquent pour composer 
un art total.

les travailleuses du sexe de 
rue, dont les conditions de 
vie sont particulièrement 
précaires. Invitée à 
réaliser une exposition à 
la Villa Médicis, où j’étais 
pensionnaire, j’ai choisi de 
leur donner l’argent de la 
production pour qu’elles 
réalisent elles-mêmes des 
œuvres. Ce geste stratégique, 
presque fondateur de notre 
pratique, a donné naissance 
à ce collectif qui mêle 
urbanisme, travail du sexe 
et art.

Qu’en est-il de ton 
compagnonnage au 
long cours avec Rachel 
Garcia ?

Rachel a une formation 
en danse ; iel est costumier·e 
et scénographe de théâtre. 
Nous collaborons depuis 
quinze ans, depuis mon 
premier film Grotta Profonda, 
les humeurs du gouffre (2011). 
Avec Rachel, mon travail 
a pris une échelle monu-
mentale : celle du théâtre, 
qui n’aurait jamais vu le 
jour sans son expertise et 
son engagement sur le long 
terme. Nous avons construit 
un langage commun en 
constante évolution et 
cocréé une œuvre pour cette 
exposition, L’Antre ou Nuestro 
Antro, symbole de notre 
complicité.
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L’exposition se termine 
d’ailleurs par un grand 
cri libérateur dans le film 
Qu’un sang  impur 
(2019).
Oui, elle commence 

par des rythmes de 
tambours et finit par des 
cris polymorphes. C’est le 
désir qui vibre, mais aussi le 
pouvoir, le rythme, la fête –
cette ambiguïté traverse tout 
mon travail.

Quelle expérience 
souhaites-tu offrir au 
public ?
J’ai imaginé ce que 

j’aurais aimé vivre : se perdre, 
franchir portes et portiques, 
soulever des rideaux, 
déambuler d’un espace à 
l’autre. La circulation mime 
une transformation : se 
sentir petit·e puis grand·e, 
bousculé·e, raide puis souple, 
circuler de la lumière à 
l’obscurité, dans des couleurs 
intenses – rouge, rose, 
noir, bleu. C’est un voyage 
initiatique, comme dans 
Alice au pays des merveilles, 
l’incarnation du passage d’un 
état à un autre. 

Ta pratique peut-elle être 
vue comme une forme de 
résistance ou d’ouverture 
à d’autres récits, en marge 
des discours dominants ?
Les deux. Je ne                          

« résiste » pas toujours, mais 
je prends soin de m’opposer. 
Ma colère et ma tristesse 
face aux discours domi-
nants – racistes, patriarcaux,  
coloniaux – nourrissent mon 
travail, et je m’efforce d’en 
garder la cohérence avec mes 
prises de position. Il m’arrive 
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